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Il momento 


LA BOMBA 
SPORCA 
DI KRUSCEV 


Ne: esprimemmo con chiarezza il nostro 





arme e la nostra riprovazione quando 
ruscev indossò l’uniforme militare. Da 
allora però sono seguiti fatti ugualmente 
avi: il blocco di rlino, l’interruzione 
elle comunicazioni cittadine, la costru- 
zione di quella che chiamano la muraglia 
cinese, la ripresa degli abominevoli espe- 
rimenti atomici. E’ accaduto sotto la pres- 
sione dei militari? 

Certo i militari hanno un peso nei paesi 
incapaci di fare funzionare la democrazia 
parlamentare, Siccome ad essa c’è solo la 
alternativa era è fatale che in 
un regime oligarchico ogni gruppo costi- 
tuito abbia le sue pretese e voglia impor- 
le. Da questo, per quello che riguarda la 
Unione Sovietica, derivano conclusioni 
piuttosto gravi. Se gli alleati di Mao, i no- 
stalgici di Stalin, sono all’offensiva e se 
Kruscev è in grado di resistergli solo adot- 
tando gradualmente la loro politica il pes- 
simismo più nero sarebbe autorizzato. 

Eppure, anche se la situazione interna- 
zionale peggiora ogni settimana, non può 
dirsi che il conflitto nucleare sia imminen- 
te o che sia inevitabile. La verità è che 

Wifruscev, abile capo di un’oligarchia, sa 
‘sfruttare ai suoi fini perfino i gruppi del- 
l'opposizione interna facendoli intervenire 
di tanto in tanto come elemento esplosivo 
nella sua azione diplomatica. Il suo è un 
gioco personale. Gli elementi che gli ser- 
vono li sceglie dove li vuole. Ieri assegna- 
va una parte a Suslov, il teorico rigoroso 
del marxismo-leninismo, ora l’assegna per- 
fino a Fanfani. Se potesse ci metterebbe di 
mezzo magari il Papa. E’ per questo che 
se le ragioni d’allarme sussistono è dove- 
roso avvertire la pubblica opinione che ia 
guerra non è fatale e che non scoppierà 
certo per la città di Berlino. 

Ormai la tattica di Kruscev è evidente: 
ora è remissivo, ora è minaccioso, ora ac- 
cetta l’Occidente così com’è dichiarando 
(l'ha fatto all'inaugurazione della Mostra 
economica francese a Mosca) che se le 
relazioni economiche tra i paesi orientali 
ed occidentali continuano è segno che la 
crisi in corso non è grave come sembra, 
ieri diceva che gli esperimenti nucleari 
erano una cosa schifosa, oggi li giustifica 
dichiarando di non poter rinunciare a que- 
sto elemento di difesa... E’ un uomo poten- 
te, non ha un’opinione pubblica a cui deve 
rendere conto. Così si spiegano le sue con- 
traddizioni, le sue furbizie. 

Ma come non rendersi conto delle conse. 
guenze che tali contraddizioni provocano 
nella sinistra occidentale? Il partito comu- 
nista ha avuto finora in Francia, e soprat- 
tutto in Italia, una funzione precisa. Esso 
ha contribuito, lo volesse o no, all’equili- 
brio interno specialmente nel nostro pae- 
se. Verso il partito comunista italiano, per 
esempio, guardano alcuni ceti popolari 
che per le circostanze in cui s'è venuto a 
trovare il nostro paese non votano per al- 
tri partiti, magari meglio rispondenti ai 
loro ideali, solo perché non li considerano 
abbastanza forti. Non così semplice però è 
ormai la condizione in cui si trova l’intel- 
lettuale, il professionista, il dirigente di 
fabbrica che aderisce ad un partito costret- 
to a tener conto della complessa azione di- 
lomatica di Kruscev in questo momento. 

Le contraddizioni che ne derivano sono 
non soltanto sconcertanti ma umilianti. 
Non si può essere infatti contro gli arma- 
menti nucleari americani ed accettare su- 
bito dopo gli armamenti nucleari sovietici. 
Così com’è stata impostata la campagna 
contro ‘! sopruso atomico e contro la vio- 
lenza in genere, tutti i paesi, (gli Stati Uni- 
ti qualora avessero deciso anch'essi di ri- 
prendere gli esperimenti nucleari, la Rus- 
sia che li ha ripresi, la Francia che conti- 
nua con tanta pertinacia la guerra all’Al. 
geria) vanno giudicati con lo stesso crite- 
rio. Che un operaio, un contadino continui 
a subire ancora il mito della rivoluzione 
d’ottobre o che, indebolendosi questo .nito, 
subisca l’altro della supremazia cosmica 
(momentanea o definitiva che sia) è com- 
prensibile; ma l’intellettuale, il professio- 
nista, il tecnico, non hanno alcuna giusti- 
ficazione. Le moltitudini si muovono lenta- 
mente, sono invischiate nei loro miti, schia- 
ve di pregiudizi; le personalità individuali 
non lo sono, per cui i loro atteggiamenti 
ambigui vanno denunciati con fermezza. 
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ABORRO ANCHE 
LE BOMBE RUSSE 


CAMILLA CEDERNA 
A MARIENBAD 


di GUIDO PIOVENE 


..6u che hai tuonato contro gli esperimenti 


nucleari dell’Occidente, ti piacciono quelli 
sovietici? 


No, li aborro; li aborro in sé, fuori d’ogni 
discussione su chi ne sia la causa prima... 


..00 des couloirs 
interminables... 
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L’OSSERVATORE DI MORO 
NON PIACE AI FANFANIAN 











OMA, Il segretario politico della DC Aldo 

Moro ha deciso di mandare in Germania 
l'on. Adolfo Sarti come suo osservatore per- 
sonale durante le elezioni. La scelta ha pro- 
vocato le proteste del rappresentante fanfa- 
niano nella direzione, Corrado Corghi. Moro 
perciò s'è deciso a mandare con Sarti, come 
osservatore della DC, l’on. Francesco Cossi- 
ga. Ma neppure questo ha accontentato i fan- 
faniani; i quali hanno obiettato che Cossiga 
non appartiene alla sinistra del partito, ma è 
un convinto sostenitore di Segni. «Io resto del 
parere » ha detto Moro « che se vogliamo com- 
binare qualche cosa in Germania, dobbiamo 
mandare uno che si chiama Adolfo ». Dopo le 
elezioni i due inviati della DC andranno a 
Berlino Ovest per svolgere un’inchiesta sulla 
situazione dell’ex capitale germanica. 


TEORIA E DIBATTITI ANTIFANFANI 
PER I GIOVANI DEL MSI 








IMINI. Il movimento sociale italiano sta 

per inaugurare a Torre Pedrera un "corso 
ideologico antifanfani”. Il corso che è desti- 
nato ai dirigenti del Raggruppamento giova- 
nile, del Fronte universitario d'Azione Nazio- 
nale e dell’associazione studentesca "Giovane 
Italia”, sarà diretto dall’on. Giulio Caradonna 
e prevede cinque ore di lezioni al giorno: tre 





GIULIO CARADONNA 


di teoria nella mattinata e due di dibattiti nel 
pomeriggio. Lo Wopo è di preparare nuovi 
dirigenti giovanil;%lel MSI per tutte le pro- 
vince, in vista della riapertuza delle scuole. 


CICOGNANI PROMETTE A SALIZZONI 
CHE AIUTERÀ FANFANI E MORO 





AVENNA. Il vicesegretario politico della 

DC, on. Angelo Salizzoni, s'è incontrato a 
Brisighella col nuovo Segretario di Stato va- 
ticano, il cardinale Amleto Cicognani. Il car- 
dinale, che è nato a Brisighella e v'era andato 
a riposare per qualche giorno prima d’assu- 
mere il nuovo incarico, ha esaminato con Sa- 
lizzoni la situazione politica italiana. A _con- 
clusione del colloquio Salizzoni è stato inca- 
ricato d’esprimere a Fanfani e a Moro la sim- 
patia del Segretario di Stato e d’assicurarli 
ch'egli appoggerà la loro politica. 


LA VOLPE ANTONINA 
PREOCCUPA ALDO MORO 








ENOVA. L'on, Carlo Russo per conto della 

destra dorotea e l’on. Roberto Lucifredi per 
conto di Mario Scelba e dei suoi amici poli- 
tici hanno raggiunto la settimana scorsa a Ge- 
nova un accordo per l’unificazione delle varie 
correnti democristiane di centro e di destra. 
In base a questo accordo i gruppi doroteo, 
scelbiano, andreottiano, pelliano, si presente- 
ranno al prossimo congresso di Roma in una 
lista unica. Aldo Moro è stato informato del 
raggiunto accordo e l’ha commentato dicendo: 
«Sento la zampa della volpe antonina », La 
volpe antonina è il soprannome che il segre- 
tario della DC ha dato all’on. Antonio Segni, 
che è il più) autorevole esponente della cor- 
rente dorotea, 


MANOVRA DOROTEA PER PORTARE 
GUI ALLA SEGRETERIA DC 








OMA. L'on, Luigi Gui, presidente del 

gruppo parlamentare democristiano e capo 
della destra dorotea, ha deciso di presentare 
la sua candidatura a segretario del partito al 
posto di Aldo Moro al prossimo congresso na- 
zionale della DC. Gui.ha l’appoggio del grup- 
po Segni-Russo-Taviani e delle correnti di de- 
‘stra del partito, con l’eccezione di Tambroni. 
Qualora questo schieramento risultasse vin- 
citore al prossimo congresso della Democrazia 
cristiana, Gui si è già impegnato a sostenere 
la candidatura di Segni al Quirinale e quella 
di Scelba alla presidenza del Consiglio. Le 
correnti di centro sinistra puntano invece sul- 


SPECIALE 





la riconferma di Moro e sulla candidatura di 
Fanfani alla presidenza della Repubblica. 
Successivamente, all’inizio del nuovo setten- 
nale presidenziale, Moro diventerebbe presi- 
dente del Consiglio e Mariano Rumor suo suc- 
cessore alla segreteria del partito. 


L’AC VUOLE AMMANNATI 
“ SOVRINTENDENTE ALL’OPERA 








OMA. L’Azione cattolica ha comunicato 
alla segreteria politica della DC che il suo 
candidato alla Sovrintendenza del Teatro del. 





| FLORIS LUIGI AMMANNATI 


l'Opera di Roma è Floris Luigi Ammannati. 
Ammannati, già direttore della Mostra d’Arte 
Cinematografica di Venezia, è ora Sovrinten- 
dente del teatro La Fenice di Venezia e pre- 
sidente del Centro Sperimentale di cinema- 
tografia. 


DI 


CONTRASTO TOGLIATTI AMENDOLA 
PER LA CRISI DEL GOVERNO 





OMA. All’interno del partito comunista è 

in corso una polemica molto vivace tra 
coloro che sono favorevoli ad una crisi di go- 
verno a breve scadenza e coloro che vorreb- 
bero invece impedirla con ogni mezzo. Palmi- 
ro Togliatti s'è dichiarato decisamente con- 
trario alla crisi; sono d’accordo cor lui Pietro 
Ingrao e JLuigi Longo. La loro tesi è che le 
dimissioni del presiderite del Consiglid Amin- 
tore Fanfani aprirebbero la strada inevita- 
bilmente ad un governo di centro sinistra, 
dando forse qualche vantaggio elettorale al 
POI, ma completandone l’isolamento politico. 
Per evitare quest’eventualità Togliatti ha de- 
ciso di valorizzare i recenti atteggiamenti di 
Fanfani in politica estera e ha dato disposi- 
zioni in questo senso alla stampa comunista 
ed ai giornali fiancheggiatori. L'obbiettivo è 
di mettere in imbarazzo i socialisti e di dimi- 
nuire la loro aggressività contro un governo 
che si starebbe meritando addirittura l’appog- 
gio del partito comunista. Non tutti i dirigenti 
del PCI concordano però con la linea del se- 
gretario del partito. Amendola, per esempio, 
che non è ancora tornato dalle vacanze, ha 
fatto sapere d’essere favorevole alla’ crisi im- 
mediata e di essere perfino disposto ad appog- 
giare la candidatura di Saragat al Quirinale, 
se questo è il mezzo per mettere fine al go- 
verno attuale. 


ROMUALDI INVITA A ROMA 
I NEONAZISTI TEDESCHI 








ONN. L’onorevole Pino Romualdi, leader 
della corrente di destra del MSI s’è recato 
in questi giorni nella Germania Occidentale 
e a Berlino Ovest. Il suo viaggio aveva come 
scopo la presa di contatti tra l'estrema destra 
italiana e i gruppi neonazisti tedeschi. Ro- 





PINO ROMUALDI 


mualdi ha invitato una delegazione clandesti. 
na neonazista a recarsi a Roma per un 
incontro con i dirigenti del MSI. Nei me- 
si scorsi l'onorevole Filippo Anfuso fu in. 
caricato di una missione analoga in Spagna. 
Egli aveva incontrato allora, a Madrid, oltre 
ai falangisti spagnoli, i principali esponenti 
degli ultras francesi, rifugiati in Spagna. 








Il governo e gli elettrici 


LE TARIFFE DELLA EDISON 


di EUGENIO SCALFARI — 


OMA. Chi sperava che l’unificazione delle tariffe elettri- 

che potesse rappresentare un passo avanti verso la ridu- 
zione degli abusi e dei sovraprofitti di monopolio lucrati dal- 
le società produttrici troverà numerosi e gravi motivi di de- 
lusione nelle decisioni prese il 29 agosto dal Comitato Prez- 
zi e dal ministro dell’Industria Emilio Colombo. 

Per mio conto non avevo mai coltivato speranze di questo 
genere: ho imparato ormai da tempo che uno dei pilastri di 
sostegno del regime politico che ci governa da tredici anni è 
il trust elettrico che fa capo ai tre gruppi Edison-Adriatica 
d’Elettricità-Centrale. Non essendovi stata negli ultimi mesi 
nessuna modifica nei rapporti di forza tra i partiti e nessun 
apprezzabile cambiamento nell’equilibrio politico-economico 
del paese, era chimerico supporre che potessero essere realiz- 
zati risultati importanti nella lotta contro le concentrazioni 
monopolistiche con un semplice tratto di penna. Infatti risul- 
tati non se ne sono avuti, all'infuori di qualche aspetto mar- 
ginale. La materia è molto complicata; cerchiamo dunque di 
renderci conto di quanto è accaduto con la maggior chiarez- 
za possibile. 


. Ho già scritto in precedenti occasioni che i costi di produ- 
. Zione dell’energia elettrica diminuiscono sensibilmente in pro- 


porzione all'aumento delle quantità prodotte e vendute. Que- 
sta verità è ormai pacifica; su di essa nessuna persona se- 
ria discute più. Sarebbe stato dunque legittimo attendersi che 
le tariffe di vendita dell’energia alle varie classi d’utenza ve- 
nissero corrette a favore dei consumatori parallelamente al- 
l'aumento dei consumi; l’attuale provvedimento consolida in- 
vece queste rendite invisibili a favore dei produttori e peggio- 
ra quindi di altrettanto la posizione degli utenti. 

Un correttivo avrebbe potuto essere quello di fissare .le 
nuove tariffe unificate ad un livello più basso dei valori medi 
nazionali. Ciò non è avvenuto. La segreteria del CIP s'è ad- 
dirittura rifiutata di far conoscere ai membri della Commissio- 
ne centrale prezzi. gli elementi di calcolo attraverso i quali 
gli uffici del ministero dell’Industria sono arrivati alla de- 
terminazione delle nuove tariffe, autorizzando con ciò il so- 
spetto che esse siano superiori perfino al livello medio delle 
tariffe in vigore fino a ieri. La procedura adottata è stata 
quanto di più strano ed irregolare possa pensarsi: dopo mesi 
e mesi di discussioni tra esperti, funzionari ministeriali e rap- 
presentanti delle aziende private e pubbliche, un bel giorno 
gli uffici del ministero dell'Industria hanno reso note le nuo- 
ve tariffe annunciando però che gli elementi di calcolo non 
sarebbero stati rivelati. Nessuno quindi è in grado di dire og- 
gi se il principio dell’invarianza degli introiti delle società 
elettriche, è stato o non è stato rispettato; dobbiamo fidar- 
ci del ministro dell’Industria e di Antonio Foglietti, segreta- 
rio del Comitato Prezzi. Come esempio di metodo democra- 
tico non c'è male. 


OSE iori sono avvenute nei rapporti tra i vari grup- 

pi elettrici. iIL’unificazione comportava naturalmente 
la riduzione «delle tariffe più alte e l'aumento di quel- 
le più basse, facendo convergere le une e le altre verso 
un unico valore medio nazionale. Ma la disparità di tariffe 
finora vigenti in Italia aveva una sua motivazione storica; più 
basse erano infatti le tariffe in vigore nelle regioni settentrio- 
nali, dove operano società che hanno potuto sfruttare da de- 
cenni i corsi d’acqua idrologicamente ed economicamente mi- 
gliori per la produzione d’energia elettrica e che servono una 
utenza ricca e fortemente agglomerata; più alte invece le ta- 
riffe adottate da produttori in condizioni di costo più svan- 
taggiose. Se vogliamo schematizzare con dei nomi i due estre- 


La burocrazia italiana 








LETTERE AL 





mi opposti, possiamo individuare nel gruppo Edison il pro- 
duttore che opera in condizioni di costo migliori e nel grup- 
po SME (Meridionale d’Elettricità) quello che opera in con- 
dizioni peggiori. 

Ora le tariffe vengono unificate attorno ad un livello me- 
dio: la Edison potrà dunque aumentare le proprie, mentre 
la SME dovrà ridurle. Giustizia avrebbe voluto che tutti i 
maggiori introiti realizzati dalla Edison per effetto dell’unifi- 
cazione venissero confiscati dal Comitato Prezzi e servissero a 
integrare le perdite, documentate attraverso. un meticoloso 
esame dei bilanci aziendali, dei produttori costretti a ridurre 
i propri prezzi di vendita. Se questa procedura fosse stata 
adottata, Edison, SADE, Valdarno, Romana d’Elettricità, 
cioè le quattro società private più forti, avrebbero finalmen- 
te avvertito la presenza di un controllo pubblico sopra di lo- 
ro. Su questo punto la discussione è durata cinque anni nel- 
la Commissione centrale prezzi e nel CIP e s'è risolta come 
era logico dovesse risolversi: cioè con la vittoria piena del- 
la Edison, la quale incamererà tutta la differenza in più a 
suo favore tr vecchie e le nuove tariffe. Ignoro se il grup- 
po SME;--$he tentato lungamente di contrastare la solu- 
zione adottatà “dal CIP, abbia ottenuto nascostamente qual- 
che compenso dalla Edison. Si parla molto in questi giorni 
d’un accordo tra le due società coronato addirittura da uno 
scambio reciproco di pacchetti azionari. Sono voci, anche se 
verosimili. Quello che è certo è l'enorme e indebito arricchi- 
mento che la Edison trarrà dal provvedimento del 29 agosto 
scorso. 


RALASCIO altri aspetti negativi dell’unificazione così co- 
m'è stata realizzata, tranne uno che è doveroso sottolineare. 


: Chi farà le spese dell’unificazione, oltre alla SME (che appar- 


tiene, è opportuno ricordarlo, all'IRI) saranno le aziende elet- 
triche municipalizzate, ed ecco perché. Nella loro maggioranza 
le municipalizzate hanno fin qui adottato una politica di basse 
tariffe, indipendentemente dai costi di produzione. In teo- 
ria esse potrebbero oggi accrescere i loro introiti adottando 
le nuove e più alte tariffe unificate, ma questa facoltà è pu- 
ramente astratta; quasi tutti i consigli comunali hanno in- 
fatti già deliberato o sono in via di deliberare il divieto 
per le aziende municipalizzate di rincarare i prezzi di vendita 
dell'energia anche dove il provvedimento del CIP lo con- 


-sentirebbe. Le municipalizzate più grandi (Milano, Roma) po- 


tranno resistere in questa nuova situazione: esse producono 
l'energia elettrica con propri impianti e quindi vale anche per 
loro il principio della diminuzione dei costi proporzionale al- 
l'aumento delle quantità prodotte, con che compenseranno 
alla meglio gli svantaggi dell’unificazione. Diversa tuttavia, 
e pessima, sarà la situazione in cui verranno a trovarsi quelle 
aziende municipali che, non possedendo propri impianti ge- 
neratori, sono costrette ad acquistare l'energia da produttori 
privati. Questi ultimi infatti eleveranno i prezzi di vendita al 
massimo consentito dalle nuove tariffe, obbligando le aziende 
municipali a fare altrettanto o a chiudere i loro bilanci con 
paurosi deficit. 

Non mi risulta che queste domande siano state poste al- 
l'en. Colombo nel corso della recente conferenza stampa alla 
televisione. Tuttavia i problemi esistono anche se i responsa- 
bili possono fingere d’ignorarli. Se non ci fossero altre ragio- 
ni per far cadere questo governo, la truffa dell’unificazione 
delle tariffe elettriche, sarebbe più che sufficiente: essa rap- 
presenta l’ultima conferma sulla natura delle forze che pun- 
tellano l’attuale maggioranza parlamentare e che, per interpo- 
ste persone, detengono in Italia il potere effettivo. 
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Le trappole della SRE 











ÎN suo lettore milanese scrive 
che la burocrazia italiana è « re. 
clutata nelle regioni più retrive 
d’Italia ». Ciò è stato affermato in 
mala fede o per incompetenza. I 
funzionari dello Stato, di cui mi 
onoro di far parte anch'io, hanno 
sostenuto dei regolari e severi con- 
corsi nazionali, e sono quindi com- 
petenti, e non sono stati affatto re. 
clutati, prima di esercitare le loro 
attuali funzioni, in tutte le parti 
d’Italia. Questa va dalle Alpi al- 
l'estrema punta della Sicilia: se no, 
è inutile celebrare il Centenario 
dell'Unità d’Italia; e non bisogna 
dimenticare nemmeno il sangue 
generosamente versato da migliaia 
e migliaia di meridionali per libe- 
rare dallo straniero "austriaco” po- 
polazioni settentrionali ed anche 
dell'Alto Adige. Del resto, perché i 
settentrionali non superano in 
maggior numero i concorsi di Stato 
(di questo bisogna parlare e non 
d'altro) costituendo così l'ossatura 
della burocrazia Dale Rie Di 
credo sia fra le "peggiori d'Europa” 
BONAVENTURA SERRA, 
FIRENZE 


* ; 
N uno degli ultimi numeri del- 
l'’Espresso”, nelle Lettere al 


Direttore”, un lettore milanese qua- 
lificava la nostra burocrazia fra le 
peggiori d'Europa, reclutata nelle 
regioni più retrive d’Italia ecc. ecc. 

Non solo non sono d’accordo con 
questo lettore, ma mi permetto di 
aggiungere che, per me, è una del- 
le migliori, non inferiore all’appa- 
rato burocratico di altre nazioni e, 
perfino, dei privati. Se il lettore 
rifiettesse un po’ sulle leggi, rego- 
lamenti, disposizioni che, attual- 
mente, vigono nello Stato italiano, 
sulle pressioni della classe politica 
contro le strutture statali sulle lu- 
singhe dell’industria privata ecc., 
non credo che parlerebbe così du- 
ramente. 

I funzionari di queste regioni, 
cioè del Sud, non hanno complessi 
borbonici, ma una veduta molto 
moderna dello Stato e delle sue 


esigenze. 
MICHELE DONVITO, MILANO 
® o_o 
Giustizia 
O letto nel n, 36 dell’ ”Espresso” 
È e Stato tndetin ia are, di 
nuova le nella, 
-»y i a ti. Questa 


ex condannati innocenti. 
legge costituisce certamente un 





passo in avanti ne] processo di rin- 
movamento dell'apparato giudiziario 
italiano. Mi pare, però, che non si 
tratti soltanto di risarcire coloro 
che hanno già subìto una condan- 
na immeritata. Altrettanto grave è, 
a mio avviso, l’esasperante lentezza 
con cui agisce la macchina della 
giustizia, prima che venga celebra- 
to il processo, Si tratta spesso di 
mesi, per non dire anni, di attesa 
in cella, finché, finalmente, le varie 
istanze decidono d’essere pronte al 
dibattito in aula del tribunale. 

Il governo s'è rifiutato di risar- 
cire anche gli ingiustamente trat- 
tenuti in istruttoria. Così facendo 
ha impedito che la procedura giu- 
diziaria fosse snellita. 

Infine, non mi sembra priva di 
importanza anche l'osservazione 
fatta da più parti, che alla pari 
delle cause penali dovevano essere 
prese in considerazione quelle civi- 
li. Qui non si tratta di pene scon- 
tate, ma di gravi danni materiaiì, 
causati appunto dalla lentezza di 
procedura. 

GIACOMO CIAMPI, BARI 


Inni fascisti 


ME capitato per caso tra le mani 





un "dépliant” pubblicitario di ‘ 


una ditta che s’occupa della ven- 
dita rateale di libri, la "Romana 
Libri Alfabeto”. Questa ditta tra le 
varie collane e tra i vari editori 
che rappresenta, vende anche una 
serie di dieci dischi, contenenti 22 
canti, chiamati "inni patriottici” 
A leggerne la lista si rimane stu- 
piti prima di tutto per quel ter- 
mine patriottici, poco idoneo dav- 
vero, e poi che la vendita di simili 
dischi non sia interdetta, poiché 
costituisce una chiara apologia del 
fascismo. Ecco alcuni titoli degli 
inni: ”Faccetta nera” e ’Adua”; 
”Il ritorno del legionario” e il 
"Canto dei volontari”; ”Camerata 
Richard” e ”Africa nostra”; ”In- 
no dei giovani fascisti” e "Inno dei 
sommergibilisti”. 

Ce n'è per tutti i gusti. E’ pos- 
sibile davvero che simili cose deb- 
bano ancora avvenire nel nostro 


paese? 
GIORGIO PALAZZI, BOLOGNA 


A pagina 18 un gruppo di 
lettere “Il clero e l'Enciclica'’ 





ELL’APRILE del corrente anno 

la Società Romana di Elettricità 
faceva affiggere a Tarquinia, e cre- 
do in altri centri dell’Alto Lazio, 
un manifesto nel quale promette- 
va di procedere all’allacciamento 
gratuito dell'energia per usi elet- 
trodomestici nelle abitazioni di 
tutti coloro che lo desiderassero. 
L'adesione della popolazione di 
Tarquinia fu plebiscitaria, ma alla 
locale direzione della SRE una sor- 
presa attendeva gli abitanti della 
mia città: se volevano l’allaccia- 
mento dovevano anticipare la som. 
ma di circa 5.500 lire. Ciononostan. 
te i tarquiniesi accettarono volen- 
tieri il pagamento, in previsione 
dei vantaggi che ne sarebbero de- 
rivati. Il recente provvedimento 
del CIP che obbliga le società elet- 
triche (così almeno si spera...) al- 
l'allacciamento gratuito delle loro 
utenze, ha dimostrato a quali mez- 
zi ricorrono queste società per au- 
mentare i loro utili e sottrarre de- 
naro agli utenti delle zone povere. 
I vari provvedimenti che il CIP 
avrebbe dovuto prendere erano, in- 
fatti, da tempo prevedibili, specie 
per coloro, come i proprietari del- 
le società elettriche, che hanno se- 
guito l’iter legislativo del progetto 
Lombardi. 

Per cui la stipulazione dei con- 
tratti di fornitura e di allaccia- 
mento nel mese di aprile ebbe, a 
mio parere, un solo scopo: far pa- 
gare aile popolazioni interessate la 
cifra sopra citata, prima che uno 
scontato provvedimento governati- 
vo impedisse tale operazione, Il 
mio ragionamento è tanto più va- 
lido, quando si considera che la 
SRE da quattro mesi si gode i no- 
stri soldi, senza aver provveduto, 
finora, agli allacciamenti gratuiti. 


VASCO GIOVANNI PALOMBINI, 
TARQUINIA 


Giornalisti 


N occasione della "Tribuna po- 
litica” trasmessa alla TV il 30 
agosto sera, ho notato come alcuni 
giornalisti presenti, mentre inter- 
venivano i loro colleghi di sinistra, 
si abbandonavano a commenti, ri- 
sate, gesti ironici, come volessero 
dire: ma che storie va dicendo, 
quello! 

Viviamo, è vero, un periodo in 
cui chi è dalla parte dei gover- 
nanti si crede arrivato, sicuro e 





saggio. Però, un po’ di buona edu- 
cazione, mi pare, non farebbe male 
in simili occasioni. 

PIERO RELLI, CAGLIARI 


Piovene 


O letto gli ultimi due articoli 

scritti da Guido Piovene per la 
rubrica "Le idee e i sentimenti” 
dell’’’Espresso”. Sono belli e giu- 
sti. Io sono giovane, ho ventun 
anni e la vita l'amo. Nell'Italia 
attuale, nel mondo attuale non ve- 
do cosa potrei preporre alla mia 
vita. Gli ideali che una scuola 
troppo vecchia e troppo imparruc- 
cata c’'insegna, sono ideali d'altri 
tempi, ai quali il mondo contem- 
poraneo non ha saputo sostituire 
nulla. E' molto bello parlare di li- 
bertà, di civiltà occidentale, euro- 
pea, molto bello, Ma che cos'è og- 
gi la libertà? Che cosa ci offre 
la civiltà occidentale ed europea? 
Il decadentismo è l’unico risultato 
a cui siamo giunti, E noi dovrem- 
mo batterci e morire per il deca- 
dentismo? Per la mancanza di fe- 
de in qualsiasi cosa? Non è giusto 
L non posso piegarmi ad una tale 

ea. 

La mia vita è mia, Se qualcuno 
vuole strapparmela, non ne ha il di. 
ritto, Soltanto jo potrei sentirmi di 
dare la mia vita. Ma questo senti- 
mento è possibile quando v'è qual- 
cosa che vale la pena del sacrificio. 
Gli ideali del Risorgimento, gli 
ideali della Resistenza valevano 
questo sacrificio dei singoli, proprio 
perché difendevano la vita nella 
sua più alta espressione. Oggi, in- 
vece, la mia vita è sacra: sacra 
perché soltanto vivendo io posso 
sperare di giungere ad un mondo 
migliore, ad un mondo per il quale 
non sia stupido battersi, lottare ed 
anche morire. 

Ma ad appena sedici anni da una 
guerra spaventosa proporci un’al- 
tra guerra ancora più spaventosa, 
e a causa di uno stolido irrigidi- 
mento delle parti, è criminalità: 
una guerra poi, come sarebbe 
questa, in cui la distruzione dell’u- 
manità è certa, non può essere vo- 
luta né accolta da nessun indivi- 
duo cosciente, Siamo giunti ad un 
punto, in cui la vita si può difen, 
dere soltanto con la vita, tutto il 
resto è retorica, e, come ogni reto+ 
rica, in malafede. 

PIETRO DOTTI, BOLOGNA 
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EW YORK. «I comu- 

nisti hanno dimostra- 
to quanto possono essere 
stupidi. Ogni volta che il 
resto del mondo sta per 
adagiarsi e abbandonare 
lo stato di difesa, puoi 
contare su di loro, vengo- 
no a darti una mano ». E’ 
la dichiarazione d’una del- 
le più autorevoli persona- 
lità del Pentagono al 
Wall Street Journal” e 
riflette bene una convin- 
zione diffusa a Washin- 

n: riprendendo le e- 
splosioni atomiche, Kru- 
scev questa volta ha com- 
messo un grosso errore. 


I più soddisfatti sono naturalmen- 
te i militari e quegli uomini politici 
che da anni premono sulla Casa Bian- 
ca perché vengano ripresi gli espe- 
rimenti atomici. Ma anche fra gli 
alti funzionari del governn di Ken- 
nedy, contrari ad interrompere la so- 
spensione in atto fino dal 1958, c’è la 
sensazione che una volta tanto i russi 
sì sono messi in una situazione diplo- 
maticamente e propagandisticamente 
difficile. E dopo il fiasco di Cuba e 
la quasi umiliazione del Laos, dopo 
tutti i grattacapi che danno alleati 
come Ciang Kai-scek e Franco e j’a- 
normale situazione berlinese, la deci- 
slone di Kruscev ha un effetto tonico 
da lungo tempo desiderato. 

Non che in questo momento, anche 
a Washington, si abbia un’idea molto 
chiara sulle ragioni che hanno spinto 
Kruscev ad agire, Le ipotesi che si 
fanno sono due: 

1. La Russia s'è sentita costretta a 
provare nuove bombe atomiche per 
paura. 

2. E’ stata la posizione di vantag- 
gio in cui sì trova l’Unione Sovietica 
che ha spinto Kruscev a minacciare 
il mondo con la superbomba. 


La superbomba 
100 megaton 


ENZA decidere a favore dell’una o 

dell’altra ipotesi, ai fini propagan- 
distici Kennedy ritiene per ora 
che Kruscev vuol terrorizzare il mon- 
do e ricattare l’umanità con la paura, 
Gli esperti invece tendono a dare 
una parte predominante, nella deci- 
sione russa, alle considerazioni mili- 
tari. Da lungo tempo Kruscev subiva 
una forte pressione da parte dei ge- 
nerali perché autorizzasse la ripre- 
sa degli esperimenti nucleari, Duran- 
te lo svolgimento della conferenza di 
Ginevra, che avrebbe dovuto portare 
alla sospensione permanente degil 
esperimenti, gli scienziati russi, più di 
una volta confidarono ai loro colleghi 
americani che anch'essi avevano dif- 
ficoltà a persuadere i capi militari; e 
finché fu possibile dalle due parti si 
fece il possibile per tener fuori dalle 
trattative tanto i militari che i diplo- 
matici. Anche nell’ultimo incontro 
con John McCloy sul mar Nero, Kru- 
scev disse d’aver frenato i generali 
russi assicurando che quanto prima 
gli Stati Uniti avrebbero permesso ai 
loro militari di riprendere le esplo- 
sioni, liberando così la Russia da 
qualsiasi responsabilità. Di mese in 
mese, Kruscev ha atteso invano che 
la Casa Bianca s'arrendesse alle ri- 
chieste del Pentagono. Alla fine ha 
deciso di non aspettare oltre, Questa 
è la più ragionevole e semplice spie- 
gazione che si sa dare a Washington 
del comunicato di Mosca. 

Quali sono le ragioni tecnico-miii- 
tari che hanno spinto l'Unione Sovie- 
tica a riprendere gli esperimenti e 
spingeranno probabilmente gli stati 
Uniti a fare altrettanto? 

Kruscev ha detto che uno dei più 
importanti obbiettivi di questi nuovi 
esperimenti è la superbomba u 100 
megaton, uguale a 5000 bombe del 


tipo di quella che distrusse Hiroscima. 
Stando ai maggiori esperti americani 
una tale bomba verrebbe a pesare una 
ventina di tonnellate ed anche i mis- 
sili russi più potenti avrebbero a sten- 
to la capacità di sollevarla e dirigeria 
verso l’obbiettivo, Una bomba che ab- 
bia solo un terzo della sua potenza sca- 
va una buca profonda più di 100 me- 
tri con un diametro per più d’un chi- 
lometro e mezzo. La terra sollevata 
intorno al cratere raggiungerebbe 30 
metri e l’effetto sismico dell’esplosio- 
ne basterebbe a distruggere qualsiasi 
installazione anche sotterranea !n un 
raggio di 10-12 chilometri. Queste 
considerazioni fanno pensare che an- 
che se gli scienziati russi produrranno 
la bomba a 100 megaton e la faranno 
esplodere nello spazio, si tratterà più 
che altro d’un gesto politico. 

«I russì possono far esplodere una 
bomba di 60 megaton a 45 chilometri 
d'altezza sopra il loro territorio, nel 
cuore della notte e così illuminare il 
cielo sopra buona parte dell’Asia e 
dell’Europa », ha dichiarato giorni fa 
Ralph Lapp, famoso fisico americano 
che s’occupa di armamenti atomici, 
ma non ha rapporti col governo. 

«Ma l’importanza militare d’una 
tale bomba è insignificante », ha ag- 
giunto Lapp confermando quanto 
hanno detto altri scienziati. Se spe- 
rimentata in terra, la bomba da 100 
megaton contaminerebbe per un pe- 
riodo lunghissimo uno spazio di 80.000 
chilometri quadrati. 

I militari russi sono molto più in- 
teressati a provare bombe termonu- 
cieari piccole perché in questo campo 
sono indietro rispetto agli Stati Uniti. 
Stando ad autorevoli esperti america- 
ni infatti, la ripresa delle esplosioni 
atomiche va studiata nel quadro ge- 
nerale della strategia militare russa 
e va riferita ad altri cambiamenti de- 
gli ultimi mesi che consentivano una 
valutazione molto più pessimistica 
della forza militare sovietica. La pro- 
duzione di bombe più piccole e più po- 
tenti sarebbe solo una delle decisioni 
prese per correggere le deficienze rus- 
se nei confronti degli Stati Uniti. 

Altre due decisioni riguardano i 
bombardieri e il numero di soldati 
sotto le armi, Kruscev, nel passato, 
aveva preso ir. giro gli americani per- 
ché continuavano a produrre B-52 e 
stavano studiando nuovi modelli di 
aviogetti, dicendo che l’epoca dei 
bombardieri è ormai passata e che gli 
americani erano gli unici a non es- 
sersene accorti. Ma recentemente pro- 
prio Kruscev ha dovuto autorizzare 
la ripresa della produzione in serie di 
simili apparecchi. Altrettanto deciso è 
stato il suo voltafaccia in merito alle 
forze militari convenzionali che ave- 
va detto sorpassate. Gli esperti osser- 
vano anche che la forza dei missili 
russi sarebbe minore di quanto i sen- 
sazionali voli spaziali abbiano fatto 
credere. Infatti a tutto l’aprile scorso 
(stando agli studi dell’Army’s Com- 





mand and General Staff College di 
Fort Leavenworth), i sovietici avevano 
fra i 35 e i 50 missili intercontinen- 
tali e a medio raggio. Tale cifra po- 
trebbe salire fino a 200 alla fine del- 
l'inverno prossimo, Mia sia che si trat- 
tì di missili intercontinentali con una 
portata di più di 12.000 chilometri, o 
di missili di portata minore, tutti era- 
no a combustibile liquido e dovevano 
esser lanciati da rampe così visibili 
che la "Monthly review” dell’ente mi- 
litare autore degli studi poté pubbli- 
care addirittura una carta che indi- 
cava dove sì trovassero le dieci basi 
approfitate per missili intercontinen- 
tali e dove le altre 27 preparate per 
i missili balistici intermedi. Le forze 
armate russe non hanno finora mis- 
sili a lungo o medio raggio a combu- 
stibile solido perché non hanno an- 
cora bombe termonucleari abbastanza 
piccole e potenti da lanciare con simi- 
li mezzi di propulsione. Gli esperi- 
menti futuri dovrebbero permettere ai 
russi di provare nuove bombe sotto ai 
10 megaton. 


Armi pulite 
e rispettose 


LI Stati Uniti invece possono lan- 

ciare testate atomiche di 3 megaton 
con i missili Atlas e Titan, e fra non 
molto il Titan porterà fino a bombe 
da 6 megaton. Bombe di questo ge- 
nere interesserebbero particolarmen- 
te i generali russi; ma anche più ur- 
gente per essi è produrre testate nu- 
cleari da lanciare con missili mobili 
come il Polaris e il Minuteman che 
con un peso di poco superiore ai 250 
chilogrammi sviluppano una potenza 
distruttiva pari a 600.000 tonnellate 
di tritolo. 

Ma se l’obbiettivo principale dei 
russi resta quello di raggiungere mi- 
litarmente gli Stati Uniti, perché il 
governo americano dovrebbe seguire 
l'esempio di quello sovietico? Da un 
rapporto segreto di giovedì scorso del- 
l’Atomic Energy Commission che rias- 
sumeva quanto il professor Glenn 
Seaberg aveva riferito al presidente, 
sì conferma che la potenza distruttiva 
degli Stati Uniti è molte volte supe- 
riore a quella russa e l’apparato mi- 
litare americano è perfettamente ca- 
pace di distruggere l’avversario, an- 
che dopo aver subìto un attacco di 
sorpresa. Quantitativamente gli Stati 
Uniti hanno cinque volte la potenza 
termonucleare dell’Unione Sovietica. 
Ma i membri ùel Congresso e i por- 
tavoce del Pentagono che, alla pari 
dei loro colleghi russi hanno sempre 
chiesto la ripresa degli esperimenti, 
fanno osservare che per gli Stati Uni- 
ti le ésplosioni sperimentali sono ne- 
cessarie sia per aumentare la propria 








Washington. Il fisico nucleare Edward Teller della California University, 
a destra, con Lewis B. Strauss, capo dell’Atomic Energy Commission. 
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potenza militare sia per rendere meno 
inumana la guerra di domani. Dal 
lato strettamente militare gli esperi- 
menti devono mirare a produrre bom- 
be più leggere che consentano agli at- 
tuali missili di portare testate con 
una potenza superiore ai 5 megaton. 

Un'altra arma che si vuole prova- 
re è una bomba atomica che non pesa 
più di 45 chili e produce energia per 
100 kiloton, ossia cinque volte quella 
che fu sufficiente a cancellare dalla 
carta del Giappone la città di Hiro- 
scima. Recenti studi sembrano indi- 
care che con una bomba di 250 chi- 
logrammi si può sviluppare la forza 
distruttrice d’un megaton ossia un 
milione di tonnellate di tritolo. Scopi 
cosiddetti umanitari dovrebbero ave- 
re invece gli esperimenti destinati a 
produrre bombe ”pulite’ usando il 
tritio, un isotopo dell’idrogeno, Ed- 
ward Teller e i suoi collaboratori han- 
no scoperto che si possono provocare 
esplosioni a fusione che producono più 
energia e meno radioattività. 

Un altro obbiettivo degli esperimen- 
ti atomici di cui il governo americano 
preferirebbe che non si parlasse è la 
’neutron bomb”, la bomba più che 
pulita, addirittura rispettosa dei di- 
ritti di proprietà, Se realizzabile, que- 
st'ordigno elimina di colpo con i suoi 
raggi mortali qualsiasi forma di vita 
nel raggio della sua azione, ma non 
tocca gli edifici e lascia tracce ra- 
dioattive insignificanti, 

Infine un altro progetto destinato 


a "ripulire’ armamenti atomici ri- 
guarderebbe le bombe grosse come un 
melone che vengono lanciate con il 
"’bazooka”. Queste armi usate, se usa- 
te, su un campo di battaglia hanno 
il grave difetto d’essere estremamen- 
te ’”sporche” poiché essendo basate 
sulla fissione dell'uranio 238 e del 
plutonio, lasciano notevoli residui ra- 
dioattivi. Si spera che effettuando 
delle variazioni con l’uranio 235 si po- 
trebbero avere munizioni più pulite”, 
ma solo gli esperimenti possono dire 
se la teoria corrisponda a realtà 


L’enorme 
responsabilità 


INORA il presidente Kennedy ha 

resistito alle richieste d'influenti 
membri del.Congresso, e dei capi delle 
forza armate soprattutto sulla base 
deli dati tecnici fornitigli da Glenn 
Seaborg, il famoso chimico da lui no- 
minato capo dell’Atomic Energy Com- 
mission e dei rapporti sulia situa- 
zione diplomatica che quotidianamen- 
te gli arrivano dal Dipartimento di 
Stato, dalla CIA e dai vari consiglieri. 
< Non esiste nessuna prova » ha di- 
chiarato, infatti, giorni fa il profes- 
sor Seaborg «che l'Unione Sovietica 
abbia condotto, o stia conducendo 
esperimenti atomici di nascosto alte- 












Ginevra. Esperti ato- 


alla conferenza. 
basso in alto: i 
Tsarapkin, Je- 
dorov e Sadovski e 
i polacchi Menso- 
Jurkovitch. 


mici 
Dal 


russi 


vitch e 


rando così l'equilibrio immobilizzato 
dall’accordo del 1958 », 

Seaborg aveva anche raccomandato 
una riduzione nella produzione delle 
armi atomiche già provate prima del- 
la sospensione degli esperimenti per- 
ché la quantità di esse stava diven- 
tando sproporzionata ai bisogni d’una 
guerra termonucleare, Dean Rusk e i 
suoi esperti per il disarmo avevano 
ripetutamente detto al presidente 
che la ripresa unilaterale degli espe- 
rimenti avrebbe irrimediabilmente 
rovinato il buon nome degli Stati 
Uniti in tutto il mondo, 

La decisione di Kruscev della setti- 
mana scorsa ha cambiato questo sta- 
to di cose, Per il momento il presi- 
dente, d'accordo con Macmillan, ha 
voluto rimandare la decisione sugli 
esperimenti fino a quando in tutto il 
mondo la gente si sarà ricordata del 
monito del primo ministro sovietico 
che l’anno scorso disse: «La nazione 
che per prima riprende le esplosioni 
nucleari s'assume un’enorme respon- 
sabilità di fronte all'umanità intera >. 
Ma una volta sfruttata a fondo, po- 
liticamente e propagandisticamente 
la decisione russa, se non s’arriverà 
ad un accordo anche temporaneo, 
il presidente Kennedy difficilmen- 
te potrà evitare d’autorizzare la ri- 
presa degli esperimenti perché nelle 
attuali condizioni astenersi dalle pro- 
ve equivarrebbe ad una forma di di- 
sarmo unilaterale, Ciò che in Ame- 
rica nessuno è ‘disposto ad approvare. 
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IL GOVERNO 
SOPRAVVISSUTO 


I sarà a fine settembre? Ci 

sarà a dicembre? O tutto 
sarà rinviato alla prossima 
estate, se non più in là? 

Finite le ferie. estive (che 
quest'anno sono durate pochis- 
simo, sia nel campo della po- 
litica interna che in quello 
della politica estera) i deputati, 
le segreterie dei partiti, i gior- 
nalisti politici hanno ricomin- 
ciato ad esercitarsi nel difficile 
mestiere di formulare ragiona- 
te previsioni sulla prossima 
crisi di governo, sul tempo e 
sul modo con cui si produrrà, 
sul suo decorso.e sulla sua so- 
luzione finale. Non è un eser- 
cizio molto divertente, ma 
neppure del tutto inutile; lo 
sfaldamento dell’attuale mag- 
gioranza parlamentare  costi- 
tuisce infatti un avvenimento 
che supera la semplice cronaca 
politica e segna la fine d’un 
periodo iniziatosi nel 1947 con 
la scissione socialista di palaz- 
zo Barberini e col governo De 
Gasperi-Einaudi.. Forse l’opi- 
nione pubblica, tuttora addor- 
mentata dal nostro congenito 
qualunquismo nazionale e da 
una stampa d'informazione che 
cospira ad accrescerlo quoti- 
dianamente, non sì rende con- 
to di ciò. Ma il fatto rimane ed 
è quindi doveroso considerarlo 
con attenzione. 

Il governo delle convergenze 
(è questa l’unica cosa certa 
che si può dire oggi) è finito. 
Potrà forse tirare avanti un 
mese o un trimestre, ma è di- 
ventato fin d’ora un governo 
che sopravvive a se stesso, pri- 
vo d’autorità, privo di pro- 
grammi e di forza politica. 
D'altra parte programmi e for- 
za politica non ha mai avuto, 
anche se i suoi sostenitori si 
affaticano da un anno ad esal- 
tarne il dinamismo e le capa- 
cità realizzatrici. Finora il po- 
chissimo che ha fatto è stato 
di sollecitare l'approvazione di 
alcuni progetti di legge già ela- 
borati e presentati alle Camere 
da precedenti ministeri. Di 
nuovo c’è stata soltanto la leg- 
ge per le elezioni provinciali di 
un anno fa e la recente ini- 
ziativa nersonale del viaggio a 
Mosca da parte del presidente 
del Consiglio. Tra questi due 
atti, che st collocano rispetti- 
vamente all’inizio e alla fine 
del periodo, il governo ha ve- 
getato nonostante il dinami- 
smo apparente dell'on. Fanfa- 
ni. Basterà ricordare, per me- 
moria dei nostri lettori, che 
continuano ad attendere senza 
un principio di discussione pro- 
getti di legge annosi come 
quello’ sui monopoli, sulle aree 
fabbricabili, sull'energia nu- 
cleare, sulla nazionalizzazione 
dell’industria elettrica, sulla 
scuola, sulle regioni, sulla ri- 
forma delle società per azioni. 

Questa essendo la situazione, 
vediamo in che modo i vari 
protagonisti di essa vi stanno 
reagendo. 
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FANFANI: — Vorrei mi insegnasse come si fa a tenete 


IL VERO 
CANDIDATO 


ONO da molte settimane 

cauti e silenziosissimi al 
punto da non sembrare essi i 
protagonisti della crisi ormai 
inevitabile, e invece è ancora 
una volta a loro che spetta la 
parola decisiva: parliamo di 
Fanfani e di Moro. 

Un anno fa, poche settimane 
dopo aver assunto la presiden- 
za del Consiglio in un momen- 
to drammatico nella storia del 
paese, l’on. Fanfani promise a 
se stesso e ai suoi amici poli- 
tici che mai avrebbe continua- 
to a dirigere il governo, ove si 
fosse accorto che esso stava di- 
ventando un intralcio alle ne- 
cessarie evoluzioni della lotta 
politica. Dispiace dover consta- 
tare che anche questa volta (e 
purtroppo non è la prima) lo 
on. Fanfani è venuto meno agli 
impegni liberamente assunti; 
ciò capita spesso agli uomini 
politici italiani in genere e ai 
democristiani in particolare. 

L'atteggiamento del presiden- 
te del Consiglio tuttavia non 
sì spiegherebbe alla luce della 
normale logica parlamentare. 
E' vero che ogni presidente del 
Consiglio cerca di durare il 
più possibile, ma è anche vero 
che cerca di cadere nel modo 
migliore per succedere possi- 
bilmente a se stesso. Giovanni 
G:olitti fu maestro nell’arte di 
andarsene per ritornare subito 
dopo e Alcide De Gasperi se- 
guì l'esempio con non comune 
abilità. Se Fanfani si dimet- 
tesse oggi e patrocinasse una 
nuove maggioranza aperta ai 
socialisti, avrebbe 99 probabi- 
lità su 100 di ritornare entro 
quindici giorni alla testa d’un 
nuovo ministero assai più omo- 
geneo, e soprattutto più coe- 
rente con le tesi da lui espo- 
ste nel novembre 1959 al con- 
gresso democristiano di Fi- 
renze. Perché dunque non pren- 
de l’iniziativa della crisi, quan- 
do le ripetute dichiarazioni 
di Saragat, i significativi si- 
lenzi di Reale e i violenti ar- 
ticoli di La Malfa, la danno or- 
mai per certa a breve scadenza? 

Se non lo fa, ci deve essere 
qualche seria ragione, poiché 
Fanfani è tutt’altro che ine- 
sperto nelle manovre parla- 
mentari. La ragione è questa: 
cadute le candidature fittizie 
come quella di Piccioni o quel- 
la di Campilli o quella di Leo- 
ne, sta venendo fuori il vero 
grosso candidato democristiano 
alla presidenza della Repubbli- 
ca, ed è lui, Amintore Fanfani. 
Per riuscire ha bisogno anzi- 
tutto della compattezza del suo 
partito e questa non può essere 
ottenuta altro che perpetuan- 
do il più possibile l’attuale 
maggioranza centrista. D'altra 
parte ha bisogno anche del vo- 
to delle sinistre, e questo spie- 
ga non tanto il viaggio a Mo- 
sca, quanto la furberia della 
nota ufficiosa di commento al 
messaggio di Kruscev, prima 
pubblicata e poi smentita, ma 
comunque esistente. Immobili- 
tà in politica interna, dinamìi- 
smo distensivo in politica este- 
ra: ecco la formula che deve 
portare Fanfani al Quirinale 
ed ecco la ragione per la qua- 
le egli si sta battendo dispera- 
tamente per rinviare la crisi di 
governo. 

I) caso di Moro è diverso, Il 
segretario della DC sembra sin- 
ceramente convinto della ne- 
cessità d’arrivare ad un incon- 
tro coi socialisti, ma non vuole 
pagare il prezzo d’una lacera- 
zione interna del suo partito. 
Ci vuole dunque arrivare quan- 
do la destra democristiana sa- 
rà stata completamente assor- 
bita dal nuovo gruppo dirigen- 
te della DC, quando i suoì capi 





saranno diventati inoffensivi e 
privi di capacità di resistere, o 
addirittura eliminati dal no- 
vero delle persone che coman- 
dano. L’operazione è in corso 
ed ha per bersaglio Andreotti, 
Gonella, Pella, Tambroni. Ha 
già ottenuto qualche successo 
ma ancora ,non ha neppure 
scalfito le posizioni della vera 
destra democristiana, e cioè 
quella rappresentata da Gui e 
da Taviani. Comunque fino a 
quando questo processo d’as- 
sorbimento non sarà compiuto 
Moro non si muoverà se non 
costretto di forza. 

Ecco dunque le ragioni che 
fanno del presidente del Con- 
siglio e del segretario della DC 
due. difensori oltranzisti della 
attuale maggioranza parla- 
mentare. 


LE AMBIZIONI 
DI SARAGAT 


ELLE ragioni che muovono 
Saragat ad affrettare i tem- 

pi ed anzi a farsi promotore del- 
le dimissioni del governo s'è 
scritto in queste settimane dif- 
fusamente, Il motivo più vero 
resta quello che noi individuam- 
mo fin dall’inizio già alcuni me- 
si fa, e cioè la decisione del lea- 
der socialdemocratico di porre 
la propria candidatura alla pre- 
sidenza della Repubblica e di 
cercare una maggioranza parla- 
mentare in grado .di sostenerla. 

Qualche commentatore pnoli- 
tico parla dell’autocandidatura 
saragattiana come d’una prova 
di smoderata e censurabila am- 
bizione. Ma i giudizi del genere, 
quando non sono dettati dall’n- 
teresse politico, sono soltanto 
moralistici e quindi privi di va- 
lore, Saragat ha tutti i titoli per 

rre la sua candidatura al Qui- 
rinale ed il fatto non può esser- 
gli rimproverato, Il problema 
però non è questo, ma è di ve- 
dere se la politica da lui segui- 
ta negli ultimi mesi è stata in- 
telligentemento coerente con lo 
obiettivo propostosi. 

Fino a poco tempo fa (ed an- 
cora nel luglio scorso, quando si 
discusse alla Camera la mozio- 
ne di sfiducia del PSI) Saragat 
sperò d’essere il candidato pre- 
scelto dalla maggioranza cen- 
trista; ciò spiega i motivi che 
lo portarono ad appoggiare sen- 
za riserve, fino quasi a rompere 
coi repubblicani ed a rompere 
del tutto coi socialisti e col ra- 
dicali, il ministero Fanfani. 
Pensava che questo servizio 
meritasse eome compenso la sua 
elezione al Quirinale. 

A un certo punto però l’on. 
Saragat si dev'essere accorto 
che il gioco degli inganni era 
in pieno svolgimento e che la 
sua candidatura al Quirinale era 
tutt'altro che pacifica tra le file 
dei convergenti e soprattutto 
della Democrazia cristiana. Al- 
lora ha cambiato fronte, o me- 
glio: ha scelto finalmente quel 
fronte che è o dovrebbe essere 
da anni naturalmente il suo, 
cioè il fronte delle forze laiche 
e socialiste della sinistra demo- 
cratica. 

Qualcuno oggi attende con 
malizia di vedere come si com- 
porteranno i socialisti, i radica- 
li, i repubblicani di fronte a 
questo imprevisto ritorno tut- 
t’altro che disinteressato dell’on. 
Saragat in veste di figliuol pro- 
digo. La risposta è facile: la si- 
nistra democratica ha una bat- 
taglia troppo importante da 
svolgere nel paese perché si 
possa permettere il lusso di fa- 
re il processo al passato e alle 
intenzioni. Una sola cosa è ne- 
cessaria: essere molto attenti e 
vigili affinché i nuovi amici o 
gli amici ritrovati non rechino 
danno anziché vantaggio, coi 
loro improvvisi mutamenti e le 
loro personali iniziative, alla 
battaglia comune, 


la barca a galla... 


dè 
(A 





to in Spagna dopo l’episodio delle barricate di 

geri nel gennaio del "60, ha costituito un suo 
governo in esilio. L’ha scoperto la polizia fran- 
cese nel corso d’una perquisizione in casa d’un 
macellaio nei Bassi Pirenei, un certo Paul Vi- 
dart. Vidart era uno degli agenti in Francia di 
questo governo fantasma. 

Il governo fantasma di Ortiz non è una novità. 
Quando la guerra d’Algeri ha messo in crisi le 
basi stesse dello Stato e specialmente dopo il col- 
po di stato del maggio ’58, gli ultras d’Algeri e 
della metropoli non hanno mai cessato di prote- 
stare nuovi ministeri col compito di dar vita ad 
un ”vero regime nazionale”. Uno di questi mini- 
steri, chiamato per il numero dei suoi componenti 

, il governo degli otto, nel gennaio del ’60 si te- 
neva pronto ad assumere il potere nel caso che 
de Gaulle si fosse ritirato a Colombey-les-Deux- 
Eglises. Ne facevano parte tra gli altri, note per- 
sonalità della IV Repubblica come il democristia- 
no Georges Bidault, il radicale André Morice, e il 
socialdemocratico René Lacoste. 

Uno dei caratteri delle destre francesi che co- 
spirano contro lo Stato è la mancanza d’omoge- 
neità. Nello stesso schieramento ostile alla V Re- 


Ren: Joseph Ortiz, il caffettiere ultra rifugia- 


. | INTANTO ALLE BALEARI 
C'È IL GOVERNO ORTIZ 





DIARIO ITALIANO 


Ad un amico 


EL 1936 quando il generale Franco si ribellò dicesti che avrebbe vinto 

subito. Per -te non ci s’oppone ai QURenE li si ammira perché la loro 
autorità coincide (o sembra) con la forza. Se uno ribatteva che c’erano 
in Spagna uomini disposti a resistergli, alzavi la mano destra, raggrup- 
pando le dita, la portavi all'altezza del mento, muovendola fiaccamente 
due volte. Gli occhi ti sorridevano, felici che in Spagna vincessero i peg- 
giori. Monaco t’inebriò e ti dicesti sicuro che si sarebbe arrivati ad una 
nuova sistemazione europea senza guerra. Perché sei mite e non vuoi la 
carneficina. Ti piacciono le prepotenze dei forti, le viltà dei deboli. Nel- 
l'agosto del ’39 ripetevi il gesto sconcio delle dita della mano destra rag- 
gruppate e portate quasi a sfiorare il mento. La Francia e l’Inghilterra 
non sarebbero intervenute se Hitler avesse attaccato la Polonia; i polacchi 
si sarebbero rassegnati, avrebbero applaudito la Wehrmacht. Cominciata 
la guerra, garantivi una pace al tavolino, riconoscimento del fatto com- 
piuto. Non amavi i tedeschi ma li ammiravi e studiasti apprezzandola Ja 
campagna di Polonia. L’invasione dell’Olanda, della Danimarca, della Nor- 
vegia, del Belgio ti convinsero che la pace era vicina e che Mussolini, il 
grande furbo, non sarebbe entrato in guerra. Non smentivi le notizie di 
ebrei sterminati nei lager; diventavi serio, però ti compiacevi della crudeltà 
della storia. Il 10 giugno ti sorprese fino ad un certo punto. Dicesti che 


bisognava presenti sul campo di battaglia per non essere esclusi 


dalla confere ila pace. Avremmo fatto una passeggiata ìn Francia 
per regalare la Savoia alla dinastia, per riscattare il Risorgimento annet- 
tendo Nizza, per completarlo con la Corsica e con Malta. Stamani, mi 
sussurrasti un brufto, afoso, vile pomeriggio romano, Malta è stata occu- 
pata. Aspettavi la resa inglese. Elogiavi lo spirito commerciale degli Stati 
Uniti che stavano a guardare. Credesti al blitz ed in settembre parlavi di 
cocciutaggine inglese, In Churchill vedesti un bevitore, un fumatore, un 
buffone. Approvasti la spedizione di Grecia, prevedesti sfilate ad Atene, 
ti fidavi di Graziani vecchio troupier, dicevi, che prima di partire vuole 
vedere coi suoi occhi se gli uomini hanno le scatolette di carne, le gallette, 
la borraccia piena d’acqua... Desti particolari sulle case di tolleranza am- 
bulanti che accompagnano gli eserciti perché senza di esse gli eserciti ron 
vincono. L’attacco alla Russia t’esaltò. Dicesti subito che non aveva nean- 
che una grande letteratura e che da una società fatta di contadini non 
potevano uscire generali. Definisti Jukov un sottufficiale. Descrivesti ge- 
nerali tedeschi che tagliano a fette l’esercito russo. Hitler, a settembre, al 
Cremlino. Non si farà sorprendere, dicevi, dal generale Inverno. Parlavi 
dell’Ucraîna insorta e d’un nuovo stato ucraino. Pearl Harbor t’infastidì 
ma ridesti della reazione americana. L’esercito inglese ti dette grandi sod- 
disfazioni sgomberando Singapore. Riconoscesti che Graziani aveva com- 
messo degli errori e che Rommel avrebbe portato a Suez ed oltre la ban- 
diera italiana. Definisti Eisenhower, sbarcato a Casablanca, un generale 
di sussistenza. Dei generali americani dicevi che s'erano guadagnato il 
grado iscrivendosi ad una scuola per corrispondenza. Perse Libia e Tu- 
nisia, dichiarasti ch'eravamo al sicuro perché nessuno avrebbe tentato di 
intaccare la fortezza metropolitana italiana. Dopo lo sbarco a Gela aspet- 
tasti il comunicato che avrebbe annunciato il fallimento dell'impresa. Il 
24 luglio dicevi che Mussolini era fortissimo; il 25 che le forze permanenti 
della nazione s’erano messe in movimento. Trovasti ridicolo parlare della 
ricostruzione dei partiti. Bisogna continuare a combattere, dicevi, per dare 
tempo a Hitler d’usare l'arma segreta. Dopo 1’8 settembre accettasti il pro- 
clama di Badoglio che invitava gli ufficiali, i sottufficiali ed i soldati a 
restare fedeli al re; ma quando udisti parlare di partigiani italiani ne ridesti, 
e le tue dita furono tentate di risalire fino al mento... A Roma applaudisti 
l’arrivo delle truppe alleate ma ti spellavi le mani per gli americani; le 
battevi ostentando un certo riserbo quando passavano gli uomini dell'VIII 
armata. Presto cominciasti a scrivere liberazione tra virgolette, dicevi che 
era meglio quand’era peggio, alla parola democrazia premettevi un ’cosi- 
detta”. Non credesti che il 2 giugno gli italiani licenziassero i Savoia, De 
Gasperi t’affascinò ma nel tuo cuore presto lo sostituisti con Giannini 
poi con Lauro ed infine con Malagodi. Dopo la scissione di palazzo Bar- 
berini considerasti finito il partito socialista. Non immaginavi possibile 
che la Russia potesse costruire una bomba atomica, diventasti gollista du- 
rante la guerra d’Indocina, cercasti fra i generali italiani uno che rasso- 
migliasse a de Gaulle; negasti che la Francia potesse mai abbandonare la 
Tunisia ed il Marocco, ‘accusasti gli anglo-americani d’aver contagiato 
l'Africa dando l'indipendenza alla Libia. Chiamasti (e chiami) ribelli gli 
insorti algerini, desti per spacciato de Gaulle durante l’ultima insurrezione 
dei generali, non credesti all’idea di mobilitare intorno a Parigi folle capaci 
d’impedire lo sbarco dei paracadutisti. Hai ammirato Kennedy quando ha 
permesso lo sbarco d’alcuni uomini a Cuba come ammirasti la Francia 
e l'Inghilterra quando intrapresero la spedizione di Suez; nell’un caso come 
nell’altro non dubitasti del rapido successo, Giorni fa dicevi: Goulart non 
si muoverà da Parigi; non gli par vero di non succedere a Quadros; e 
già senza accorgertene, perché tu quando parli di politica sei felicemente 
spontaneo, già chiamavi ribelli i sostenitori del vicepresidente del Brasile, 
proprio come ti succedeva tanti anni fa quando t’indignava che la repub- 


blica spagnola si difendesse... 
Ma ciò che mi stupisce non è la tua perseveranza nell’errore ma la 


convinzione d'essere uomo scaltro ch’esprimono i tuoi occhi, i tuoi gesti,’ 


tutta la tua persona. Coloro che ogni volta previdero uno svolgimento 
diverso degli avvenimenti vennero da te irrisi e giacché sei d’animo mite con- 
siderati degli ingenui. Ti credi spiritoso, erede dell'ironia di Leo Longa- 
nesi che per tanti anni ti dette così fastidio. Hai la certezza d’essere men- 
talmente elegante. Ma quando sei solo (ti capiterà pure la notte ogni tanto) 


non senti il peso di quanto dicesti? 
A. B. 


















pubblica come ieri alla IV si trovano degli ex so- 
cialisti, degli ex radicali, dei liberali moderati, dei 
conservatori, degli ex gollisti, dei cattolici integra- 
listi, dei generali fuori servizio e senza idee politi- 
che, dei colonnelli progressisti, de fascisti, dei 
marxisti. Ognuno di questi gruppi ha pronto il suo 
governo per il giorno in cui de Gaulle cadrà. 

Tutti i gruppi gi destra hanno il loro governo, 
ma finora non hanno fatto alcuno sforzo per co- 
stituire un omogeneo gruppo dirigente. Nel gen- 
naio del ’60 si parlava del governo degli otto; nel- 
l'estate di quest'anno quando s’attendeva un col- 
po di stato per il 15 agosto il governo fantasma 
del momento era quello imperniato sui nomi di 
Soustelle e del maresciallo Juin; oggi si parla di 
Ortiz che avrebbe radunato intorno a sé il dot- 
tor Bernard Lefèvre; un fascista maniaco di co- 
spirazioni, il generale Paul Faure ed altri rotta- 
mi dell’attivismo algerino e metropolitano. Tra 
questi si fa anche il nome di René Kovacs, che 
ha preceduto d’almeno due anni il suo capo Or- 
tiz nel comodo esilio delle Baleari. 

Nella confusione si comincia così a vedere una 
certa logica. Una parte degli ultras mira ad un 
governo moderato d'indirizzo liberale in econo- 
mia ed atlantico in politica estera, un governo 

er esempio con alla testa Antoine Pinay; un'al- 
tra parte più ristretta punta ad un governo ”na- 
zionale” anch'esso d’obbedienza atlantica ma più 
vicino a formule fasciste, un governo con Sou- 
stelle e Juin; un’altra non vede che una soluzione 
militare; un’ultima infine vuole al potere solo gli 
estremisti. Tutto ciò fa pensare al gioco delle sca- 
tole cinesi: dentro una scatola se ne trova una se- 
conda, dentro la seconda ce n’è una terza e così 
via. La scatola più grande è il governo moderato 
e liberale alla Pinay, un governo ”accettabile” 
per una grande parte dei francesi; ma esso tiene 
nascosto nel suo seno molti governi uno più 
reazionario dell'altro, fino a quell’ultimo costi- 
tuito alle Baleari dal caffettiere Ortiz e dai suoi 
accoliti. Con costoro s’arriva ad un punto dove 
la terminologia politica non ha un senso: siamo 
tra gli assassini, tra i pazzi, tra gli avventurieri. 

La fortuna d’Ortiz cominciò quando nel cor- 
so d’accese discussioni nel ‘suo caffè vicino al 
Forum egli lanciò la formula della ’’valise ou du 
cercueil” (la partenza dall’Algeria o la morte sul 
posto). «Entre la valise et le cercueil j'ai choisi 
le cercueil » dichiarò. 

Ortiz è insomma il tipo classico del demagogo 
senza avvenire politico di cui ci si serve e di cui 
a cose fatte ci sì sbarazza. 


IL COMPROMESSO 


EL gennaio ’60 durante la settimana delle bag: 
ricate egli fu insieme a-Lagaillarde alla t 
degli attivisti trincerati in città. Dal suo ri- 
dotto bloccato e protetto dai paracadutisti Ortiz 
continuava ad essere in contatto con Argu ed i 
capi militari che se avessero ubbidito agli ordini 
di Parigi avrebbero dovuto farlo sloggiare. Egli 
aveva agito troppo precipitosamente ed i colon- 
nelli suoi amici dello stato maggiore non si sen- 
tivano di dargli appoggio e di compromettersi in 
una partita che pareva perduta. S'arrivò ad un 
compromesso: Ortiz abbandonava la lotta ed i 
colonnelli che l’avevano protetto gli garantivano 
la libertà. Gli insorti evacuarono il campo ed Or- 
tiz fuggì a Maiorca. Le barricate d’Algeri dimo- 
strarono ciò che il putsch dell’aprile '61 avrebbe 
più tardi confermato; dimostrarono cioè che i ci- 
vili ultras di parte moderata non avevano più 
alcuna influenza sui generali, che i generali non 
comandavano più ai loro colonnelli e che i co- 
lonnelli avevano perso il controllo degli attivisti 
mobilitati da Ortiz. Il caffettiere era fuggito, ma 
gli attivisti non avevano disarmato. Più tardi as- 
sunsero un nuovo nome, OAS, e costituirono una 
forza autonoma. Dal suo rifugio alle Baleari Or- 

tiz continuava a comandare la piazza d’Algeri. 

Durante le giornate d’aprile di quest'anno si 
ebbero ad Algeri due azioni concomitanti. Da 
una parte c'erano i generali del putsch Challe, 
Zeller, Salan e Jouhaud che cercavano di solle- 
vare l’esercito disinteressandosi dei civili; dall’al- 
tra c'erano gli attivisti dell'OAS che agivano per 
sollevare la popolazione europea. Gli attivisti del- 
l’OAS attraverso i colonnelli Argu, Gordard, La- 
cheroy, Broizat avevano offerto il loro appoggio 
ai generali ribelli ma Challe aveva rifiutato non 
volendo allargare il movimento dandogli un ca- 
rattere decisamente insurrezionale e fascista. — 

Oggi la situazione nel campo ultras è pratica- 
mente questa. I moderati che aspirano ad una so- 
luzione legale nel quadro delle istituzioni che si 
appoggiano all’esercito non contano nulla; i grandi 
capi militari che si fidavano dei colonnelli e de- 
gli ufficiali attivisti per manovrare la truppa e la 
massa dei coloni hanno quasi fama di traditori, i 
colonnelli che hanno organizzato ed armato la 
OAS, Argu, Gordard, Lacheroy, sono prigionieri 
dei loro organizzati. E così un caffettiere del Fo- 
rum semianalfabeta e privo d'idee politiche a par- 
te quella della ”valise ou du cercueil” può pre- 
tendere di formare un governo e di succedere a 
de Gaulle. 

I colleghi di Ortiz non valgono più del loro 
capo. Alcuni come Baudier e Danthes sono noti 
soltanto tra la canaglia della periferia d’Algeri. 
Kovacs è un assassino dalla corporatura atletica 
(una specie di Otto Skorzenv), celebre per il suo 
attentato col bazooka ai danni del generale Salan 
quando questi appariva ancora un soldato leale. 
Il dottor Lefèvre compromesso in tutti i complot- 
ti ultras è il fascista che avendo barba e capelli 
bianchi s’atteggia a pensatore. ]l generale Faure, 
bell’uomo senza cervello, era fino ad oggi noto 
solo per le sue spacconate. Egli fa parte del go- 
verno, ma non può raggiungerlo perché incarcera- 
to alla Santé. 

Sono tutti individui screditati e, certo, nes- 
suno può immaginare che aspirino seriamente al 
potere. Ma se la destra ’’moderato-fascista” pren- 
derà il potere, ben presto dietro le facce per be- 
ne” di Pinay, di Valentin, di Juin appariranno 
quelle più equivoche e torve di Soustelle e dei 
suoi amici. 

VICE 
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ACCORDO PSI-DC IN SICILIA 











Rita Quarantasette deputati dovrebbero assicurare la 
Rot al nuovo governo regionale siciliano. Trentatre demo- 
cristiani, undici socialisti, un socialdemocratico, Bino Napoli, 
un repubblicano, Andrea Spanò e un indipendente di sini. 


stra, Paolo D'Antoni. 


Questa maggioranza precostituita è stata raggiunta il 29 
agosto, a Palermo, nel corso di conversazioni preliminari tra 
rappresentanti socialisti e democristiani. Essa permetterebbe 
di formare un governo di centro-sinistra, evitando lo sciogli- 
mento dell'Assemblea Regionale, e nuove elezioni. 


L’accordo, stipulato in se- 
greto, è legato ai nomi dei 


| 


due segretari regionali della | 
DC e del PSI, Giuseppe D’An. | 
gelo ed Enzo Lauricella. A | 


prendere l’iniziativa è stato il 
segretario democristiano e mol- 
ti se ne sono stupiti. D'Angelo, 
infatti, leader della corrente 
che fa capo a Mario Scelba, fi- 
nora s'era dichiarato favorevo- 
le ad una giunta di destra, 


I punti 
negativi 


A un governo orientato a 

destra in Sicilia durerebbe 
poco, e dopo non si potrebbe più 
evitare di sciogliere l'Assemblea. 
Questo la DC non lo vuole. Ha 
paura con nuove elezioni di per- 
dere voti e seggi, e teme anche 
che l’Unione cristiano-sociale di 
Silvio Milazzo perda compattez- 
za e forza a vantaggio dei co- 
munisti. Poi c’è l’esperienza del 
governo Corallo, E’ durato pochi 
mesi, ma è bastato a dimostra- 
re che la sinistra siciliana, com- 
presi molti democristiani, è de- 
cisa a fare sul serio, e che piut- 
tosto che accettare soluzioni 
equivoche e instabili, non avreb- 
be esitazione a provocare lo 
scioglimento dell'Assemblea. Si 
è visto inoltre che la sinistra, 
soprattutto nel campo economi- 
co, reclama riforme che potreb- 
bero seriamente modificare lo 
equilibrio politico a danno della 
destra conservatrice, 

In questo quadro la DC s'è 
sentita stimolata a cercare un 
accordo, Eccone i termini. 

La DC s'è assicurata la presi- 
denza del futuro governo e al- 
cuni assessorati chiave che sa- 
rebbero affidati agli esponenti 
della destra democristiana. E' 
la contropartita chiesta dal 
partito di maggioranza per te- 
nere compatti i 33 deputati del 
gruppo parlamentare dc e per 
evitare riforme giudicate peri- 
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colose dalle clientele tradiziona- 
li dell’isola, In cambio la DC si 
è impegnata ad offrire la vice- 
presidenza e l’assessorato pre- 
posto alla pianificazione econo- 
mica all’onorevole Corallo. Inol- 
tre, su richiesta dei soclalisti, il 
governo di centro-sinistra chie- 
derebbe l'appoggio esterno dei 
milazziani. Dalla maggioranza 
precostituita verrebbero esclusi 
quindi soltanto i comunisti e ie 
destre. 

L'accordo segreto D’Angelo- 
Lauricella ha causato violente 
polemiche fra i leaders della 
politica siciliana. La sinistra so- 
cialista, che fa capo a Vincen- 
zo Gatto e in cui milita lo stes- 
so Corallo, ha individuato nel- 
l'accordo D'Angelo - Lauricella 
vari punti negativi. I più im- 
portanti sono: l’accordo non è 
stato raggiunto in base ad un 
concreto programma di svilup- 
po economico; è inconcepibile 
una giunta di centro-sinistra 
che escluda Milazzo e i cristia- 
no-sociali; il PSI non può as- 
cettare nessuna maggioranza 
precostituita limitata, che esclu- 
da il PCI. 

Lauricella e gli autonomisti, 
invece, hanno sostenuto che lo 
accordo ha molti aspetti positi- 
vi. Intanto non prevede alc'ina 
preclusione al PSI di mantene- 
re l’unità sindacale con il PCI. 
Anche nelle amministrazioni 
comunali dove PSI e PCI for- 
mano giunta insieme tut- 
to’ rimarrebbe come prima. Il 
fatto che V’iniziativa proviene 
dalla destra democristiana, in 
un certo senso garantisce con- 
tro le sorprese della destra del- 
l'Assemblea che nell’on. D’An- 
gelo vede un alleato. Infine, 
l'accordo dà atto ai socialisti 
che l'esperimento Corallo è sta- 
to utile, e permetterebbe di non 
annullare i suoi risultati. 

A Roma la sinistra del PSI è 
disposta ad approvare l’accor- 
do, ma solo se le sue premesse 
saranno ratificate dai direttivi 
dei due maggiori partiti, ed 
eventualmente da quello del 
PSDI. L’ha chiesto Dario Va- 


lori, durante' la riunione della 
direzione il 1. settembre scorso. 
L'ostacolo da superare, in tal 
caso, non sarebbe tanto il comi- 
tato centrale del PSI, dove gli 
autonomisti avrebbero certa- 
mente la meglio, quanto il con- 
siglio nazionale della Democra- 
zia cristiana. 

L’on, Aldo Moro, infatti, ha 
finora sempre voluto considera- 
re il governo regionale siciliano 
come «qualcosa di più d’una 
giunta difficile ». Per la Sicilia, 
quindi, vorrebbe applicare le 
stesse regole che hanno con- 
sentito la creazione delle giun- 
te di centro-sinistra dopo le 
ultime elezioni amministrative. 
L'operazione iniziata dall’ono- 
revole D'Angelo, invece, è qual- 
che cosa di diverso e può met- 
tere il segretario della Demo- 
crazia cristiana in difficoltà. A 
Palermo molti sono convinti 
che D'Angelo abbia voluto for- 
zare la mano a Moro, proprio 
alla vigilia del suo incontro con 
Malagodi, per costringerlo ad 
aprira due crisi simultanee: 
una piccola, in Sicilia, che con 
ogni probabilità porterebbe allo 
scioglimento dell'Assemblea e 
alle nuove elezioni, ed una 
grande a Roma che sarebbe 
difficile risolvere. 


La mafia 


si oppone 


L ACCORDO D’Angelo-Lauri- 
cella mette in evidenza ‘la 
crisi in cui si trova la Sicilia. 
E’ una crisi grave e basterebbe 
a darne la misura la campagna 
condotta dalla mafia contro la 
costruzione della diga sul fiu- 
me Jato, in territorio di Parti- 
nico. Da circa sei anni Danilo 
Dolci e i suoì collaboratori si 
battono per la realizzazione di 
questo progetto. Ora che la 
Cassa del Mezzogiorno ha stan- 
ziato per esso 3 miliardi e 600 
milioni, la ditta Vianini di Ro- 
ma, che ha appaltato ì lavori 
non può iniziarli, perché la Re- 
gione non è ancora riuscita a 
portare in porto l’esproprio di 
seicento ettari di terreno, indi- 
spensabili per la costruzione 
della diga stessa. La mafia di 
Partinico s'è servita dell’espro- 
prio per iniziare una serie di 
azioni intimidatorie. Fra gli al- 
tri, Filippo Fiorito, un contadi- 
no socialista, ha avuto la casa 
completamente devastata e tre- 
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cento alberi da frutto abbat- 
tuti o bruciati. Minacce scritte 
scno state indirizzate ad altri 
esponenti della sinistra e una 
vasta campagna di denigrazio- 
ne dell’intero progetto viene 
condotta dai ”centri d’azione 
agraria” di chiara ispirazione 
fascista. 


Ostacoli 
al progresso 


RAZIE alla diga saranno 1r- 

rigati 11 mila ettari di ter- 
reno, di cui 5 mila nel comune 
di Partinico. Ciò permetterà di 
assorbire 4 mila nuovi lavora- 
tori agricoli, d'aumentare di 
due miliardi e mezzo il reddito 
agrario, e d’un miliardo e mez- 
zo circa il reddito di lavoro 
delle popolazioni locali. Ma la 
mafia, che controlla-le scarse 
sorgenti d’acqua e il mercato 
ortofrutticolo della zona vuole 
impedire la costruzione, temen- 
do che altrimenti le sfuggano 
di mano, Oltre che alla violen- 
za è ricorsa alla propaganda, 
diffondendo fra i ‘contadini la 
convinzione che la diga porte- 
rebbe ad una crisi di sovrap- 
produzione ortofrutticola. L’ac- 
cusa è falsa: gli 11 mila ettari 
oggi rendono poco. Una volta 
irrigati, produrranno certamen- 
te di più, specie se la produzio- 
ne verrà pianificata, come pre- 
vede il progetto di Dolci. Una 
crisi della sovrapproduzione po- 
trebbe realmente esserci, ma 
solo se si lasciassero i mercati 
nelle mani dei gruppi mafiosi. 
Il loro controllo attuale è faci- 
litato da] fatto che i contadini 
della regione hanno ben poco 
da portarvi. Se la produzione 
diventasse più varia (l’irrigazio- 
permetterebbe anche una più 
intensa coltura di frumento e 
d’avena), la mafia non sarebbe 
più in grado di controllarla, 
specie se accanto all’agricoltu- 
ra crescessero piccole industrie 
di trasformazione. 

La storia della diga sul fiu- 
me Jato illustra perfettamente 
lo stato di abbandono in cui si 
trovà l'economia siciliana, e so- 
prattutto l’importanza che può 
avere per l'avvenire dell’isola 
un’amministrazione che intro- 
duca metodi moderni di piani- 
ficazione e di controllo econo- 
mico. Forse è proprio il signi- 
ficato dell’accordo tra la DC e 
il PSI in Sicilia, è 

edo 
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SENTIMENTI 





Aborro anche 
le bombe russe 





di GUIDO 


I chiedono: spesso se in Russia, a mio 
parere, il senso religioso sia rimasto vi- 
vo; in che misura in quali ceti ed in quali 
generazioni. La mia -risposta è che non 
so; niente di quello che :ho veduto, in un 
senso o nell’altro, mi permette di dirlo. E' 
difficile valutare il sentimento religioso de- 
gli altri; quale porzione di se stesso, consa- 
pevole o inconsapevole, un uomo mantenga 
occupata da certe paure o speranze. Altret- 
tanto difficile è valutarlo in noi, e soprat- 
tutto essere certi che la risposta d’oggi è 
valevole per domani. Anche le confessioni, 
per quanto sincere, in questo campo sono 
poco attendibili. Sono invece sicuro che ii 
sentimento religioso non è o non è più un 
problema. Non è cioè tra le cose che si di- 
scutono con la speranza di risolverle; e non 
ha nulla a che vedere con la scienza, con la 
giustizia, con la morale, col sistema politi- 
co, con l’assetto della società, che cammina- 
no e devono camminare per conto loro. Il 
sentimento religioso, come il suo opposto, 
è strettamente personale; non può essere 
un fatto pubblico, tanto meno un criterio 
per giudicare uomini e cose. Non si discute 
se Dio esiste o se l’anima sopravviva. Ri- 
spetto in modo pari chi crede e chi non 
crede, tanto più che è impossibile stabilire 
con sicurezza se un uomo appartiene alla 
prima o alla seconda specie; lo rispetto di 
più se tiene il suo sentimento per sé e non 
ne parla mai, né in discorsi né in libri. 
Questo riserbo, questo scrupolo di mon 
mescolare, le carte, ci è insegnato da tutti 
gli uomini che più contano nel pensiero 
d’oggi. Perciò fanno ribrezzo gli articoli di 
giornale che colgono nell’opera di alcuni 
di essi, come Einstein, solo una punta fina- 









ANCHE I FARMACISTI RURALI 


CONTRO I FEUDATARI DELLA SALUTE 











OPO i farmacisti non proprietari 

anche quelli rurali hanno preso 
posizione contro i loro colleghi pri- 
vilegiati, titolari di una o più farma- 
cie nei centri delle grandi città. In 
un convegno tenutosi a Parma do- 
menica 3 settembre essi hanno sol- 
lecitato da parte della XIV Commis- 
sione Igiene e Sanità della Camera 
modifiche sostanziali alla legge sul- 
le farmacie. Le loro richieste prin- 
cipali sono: 1. L'eliminazione delia 
consegna di campioni medicinali e 
le vendite abusive dei medesimi; 
2. la concessione dell’indennità di 
residenza; 3. la diminuzione delle 
tasse; 4. il riconoscimento del dirit- 
to del riposo settimanale e delle fe- 
rie annuali; 5. la brevettibilità dei 
medicinali per fronteggiare l’infla- 
zione delle specialità medicinali; 
6. un provvedimento legislativo che 
permetta la trasferibilità degli eser- 
cizi. A parte il punto che risuarda 
la brevettibilità, probabilmente ispi- 
rato dagli industriali farmaceutici, 
l’ordine del .giorno votato dai farma- 
cisti rurali servirà a ricordare al 
ministro della Sanità. Camillo Giar- 
dina l’urgenza d’una radicale rifor- 
ma della legge sulle farmacie. E’ dal 
3 dicembre, 1959 che si parla di que- 
sta riforma, da quando cioè il Con- 
siglio dei ministri presieduto da An- 
tonio Segni approvò la proposta di 
legge Giardina che abbassava il rap- 
porto farmacie-abitanti da 1 a 5000 
ala 3000. In pratica ciò significava 
3000 nuove farmacie in concorso, 
che i proprietari delle grandi città 
non gradivano. E’ soprattutto nella 
periferia delle grandi città, nei quar- 
tieri di nuova formazione che que- 
sta situazione provoca gravi conse- 
Iguenze. Basta citare l’esempio di 
Roma. A Roma, nel rione Colonna, 
in pieno centro, esiste una farmacia 
ogni 852 abitanti, ma basta spostarsi 
in periferia perché questo rapporto 
cambi radicalmente; una farmacia 
ogni 13.000 abitanti a Monte Mario 
e al Portuense, o addirittura ogni 
25.000 abitanti come al Tuscolano. 

Sul problema delle farmacie 
”L’Espresso” ha pubblicato tre arti- 
coli di Vittorio Emiliani apparsi nei 
numeri: 7 del 1960 ("I feudatari 
della salute”), 1 del 1961 (’’La cate- 
na degli speziali”) e 2 del 1961 (”I 
Lumumba dell’alambicco”’), 





















































PIOVENE 


le di trepidazione, per imbastirvi sopra una 
speculazione rozza. Come se la loro opera 
discendesse di lì; mentre, proprio all’oppo- 
sto, fu interamente razionale, senza nessu- 
na interferenza, presentando se mai quella 
punta di trepidazione come un residuo ul- 
timo, uno spettro della ragione, valutabile 
in molti modi secondo l’umore d’ognuno, 
non mai più da utilizzare. E provo un egua- 
le fastidio quando si ricomincia a parlare 
di conversioni, di convertiti, di grazia arri- 
vata o pendente. E’ strano come tutto que- 
sto, appena pronunciato, diventi una specie 
di truffa. 

Quei discorsi mi fanno pensare ad un 
apologo, che ho in testa da molti anni, tan- 
to da essere incerto se l’ho letto o se l'ho 
inventato. Un poveraccio percorre una zona 
deserta. E’ affamato; non sa che fare; co- 
me ultima risorsa, s’inginocchia e chiede 
soccorso alle forze soprannaturali. Tac! 
qualcosa cade ai suoi piedi; lo raccatta; è 
un anello con un grosso rubino. L’uomo si 
guarda intorno; pianura piatta da ogni 
parte; nemmeno una pianta, un cespuglio, 
un piccolo fosso, una ruga; né una casa, 
né una capanna, né un segno d’essere vi- 
vente. Guarda in alto: tutto sereno, senza 
una nuvola né un volo. Dunque l’anello gli 
è piovuto da un altro mondo. Grida allora 
al miracolo, rende grazie e se ne va felice 
a vendere quella pietra venuta per la sua 
salvezza. Appena arrivato in città corre da 
un gioielliere che dà un’occhiata alla pie- 
tra e gli ride in faccia. Il rubino miracolo- 
so è falso. 


HI prende certe posizioni sulla minaccia 

della guerra, Berlino, ecc., è accusato di 
essere polemico in un senso solo, cioè con- 
tro il campo occidentale. Di vedere il fu- 
scello e non la trave, ecc. Di seminare il 
disfattismo, per complicità segreta, imbe- 
cillità, viltà. Noi scrittori, di usare la liber- 
tà soltanto per farcela togliere. E oggi: tu 
che hai tuonato contro gli esperimenti nu- 
cleari dell'Occidente, ti piacciono quelli so- 
vietici? 

No, li aborro; li aborro in sé, fuori d’ogni 
discussione su chi ne sia la causa prima. 
Non nego che una delle brutte caratteri- 
stiche del tempo è quella di obbligarci a 
razionalizzare affannosamente ogni giorno 
eventi che ripugnano ‘alla ragione. 

Le questioni di fondo rimangono però 
le stesse. Il campo o blocco occidentale, con 
gli Adenauer, i de Gaulle, gli ultras, il cleri- 
calismo ecc., non diventa meno antipatico 
perché i sovietici riprendono gli esperimen- 
ti nucleari. Non vi si accresce la speranza 
d’arrestare questo costante disumanarsi 
della vita, che alcuni ritengono senza rime- 
dio, e che io non credo tale. Gran parte 
delle sue ragioni non sono le nostre ragioni, 
giacché le nostre si riducono ad una, la 
difesa della libertà d’espressione e di cri- 
tica; qui incarnata con troppe cose dete- 
stabili o assurde. In quanto al campo so- 
cialista, per la parte :iche ne conosco, so 
quanto vi rimane scarsa quella libertà cri- 
tica nei modi e nella forma che riteniamo 
necessaria per vivere, quanto il disgelo sia 
più lento della nostra fretta; quanto deve 
essere ripensato fin dalla base. 

Ma i fatti più incresciosi, le impazienze 
e le arrabbiature non possono dissuadere 
gli uomini dal pensare. Non mutano una 
verità: la premessa del pensiero vivo è og- 
gi il socialismo, il marxismo in un senso 
lato. Soltanto uno strabismo dell’intelletto 
può farci credere che l’urto dei due blocchi 
oggi sia il fatto dominante; con la servitù 
della forza, la staticità corrosiva che porta 
l'essere inchiodati a una lotta senza quar- 
tiere. Il fatto dominante è nell'immensa e 
simultanea spinta di tutti i popoli verso 
un’identità che non ammette mediazioni; 
ognuno con la sua propria rivoluzione che 
si precisa nel suo farsi, e che sarà alla lun- 
ga costretta a diventare originale; da cui 
può sorgere soltanto un mondo socialista 
differenziato. 

Così il problema, unico in tutto il mondo, 
non è tanto difendere da una posizione 
qualsiasi la libertà della persona, ma di 
mantenerla viva o di farla rinascere in una 
situazione sociale mutata oppure prossima 
a mutare. Introdurre la dimensione della 
persona, del soggetto, nel mondo socialista, 
sgelarlo dove già esiste, impedirgli di nasce- 
re congelato dove matura, ecco per me lo 
scopo che può interessare oggi il pensiero. 
In questo senso siamo tutti nella stessa 
barca. Renato Guttuso che spiega ai gio- 
vani sovietici, desiderosi d’apertura e di cri- 
tica, che cosa è la vera pittura, non fa ope- 
ra diversa da quella che tentiamo di fare 
qui a titolo preventivo: e che consiste an- 
punto nel trasferimento d’una civiltà criti- 
ca su diverso terreno. Una bella frase che 
ho letto in un libro francese dice che il so- 
ciologo ama solo la storia veduta con am- 
pie cadenze e tessuta con fibre lunghe; così 
il filosofo, l’artista, e chiunque voglia li- 
berarsi dalle paure. Tolta quella d’una pu- 
ra e semplice e brutale distruzione fisica, 
che è una paura seria; ed in cui continuo 
a sese l’unico male da evitare a ogni 
costo. 
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I DISIMPEGNATI DI BELGRADO 


LA PACE E DEBOLE 





di ANTONIO GAMBINO 


ELGRADO. L’anno secondo (o meglio, l’era se- 

conda) del neutralismo è cominciato il 1. settem- 
bre scorso nella capitale jugoslava. I sorrisi e le di- 
vise multicolori di Sukarno, l’irruenza oratoria di 
*Nkrumah, la garbata stanchezza di Nehru, le ban- 
diere, i ricevimenti, gli abbracci all’inizio e alla fine 
delle sedute, non sono riusciti a nascondere, infatti, 
un dato fondamentale: la vecchia concezione del 
neutralismo è morta. Per quasi una settimana il 
terzo mondo è stato al massimo del suo prestigio, 


ha vissuto le sue ore di maggior successo interna. 


zionale: ma proprio allora è apparso evidente che 
esso era giunto ad un momento di crisi, per il pas- 
saggio da una fase superata ad una che ancora si 
deve chiaramente delineare. 


E non era questa la sola con- 
traddizione che si poteva osser- 
vare nei giorni scorsi a Belgrado. 
Il governo jugoslavo, ad esempio, 
per far figurare meglio la città 
ospitante, era ricorso al metodo 
non esattamente socialista di na- 
scondere dietro un paravento im- 
provvisato quegli aspetti della vi- 
ta quotidiana che desiderava non 
colpissero lo sguardo dei visita- 
tori stranieri: i mendicanti erano 
stati allontanati dal centro della 
capitale e i palazzi in peggiori 
condizioni erano stati rapidamen. 
te coperti da una mano di bianco 
o circondati da una staccionata 
di color verde prato. Dentro la sa- 
la della conferenza, ad ascoltare 
i discorsi sull’eguaglianza dei di- 
ritti e sulla tregua nucleare: era 
uno degli ultimi re feudali della 
tetra, Mahendra Bir Bikram, si- 
gnore assoluto del Nepal, e poco 
distante da lui sedeva Hailé Se- 
lassié, che solo pochi mesi fa ha 
lasciato pendere per qualche gior- 
no dalle forche innalzate sulla 
piazza principale di Addis Abeba 
i corpi di coloro che, con un col- 
po di Stato, avevano cercato di 
porre fine al suo regime paterna- 
listico ed arretrato. Tra i 24 non 
allineati, infine, era presente an- 
che Osvaldo Dorticos, il presiden- 
te della Repubblica cubana, d’un 
paese, cioè, che non fa nessuno 
sforzo per nascondere la propria 
preferenza per il sistema politico 
sovietico (e forse, perfino, per 
quello cinese). L'orientamento at- 
tuale del governo dell’Avana, d’al- 
tra parte, è stato dimostrato dal- 
l'intervento di Dorticos, un lungo 
attacco agli Stati Uniti che Nas- 
ser ha accolto senza battere le 
mani e durante il quale Sukarno 
s'è allontanato per una mezz'ora 
dal suo posto (avviandosi all’usci. 
ta, però, s'è trovata la strada sbar- 
rata dai piédi d’uno dei membri 
della delegazione cubana, che a- 
scoltava il discorso con le gambe 
stese attraverso il corridoio: il 
presidente indonesiano gli ha ti- 
rato allora un rapido calcio, se- 
guitando a camminare senza 
scomporsi). 


Si trasformano 


le aree grigie 


Mi la contraddizione più im- 
portante era quella rivelata dai 
discorsi pubblici e dalle discus- 
sioni riservate dei delegati. Men- 
tre l’opinione pubblica mondiale 
guardava con ansia e quasi con 
timore ai leaders dei paesi non 
impegnati, la domanda che era al 
centro dei loro dibattiti, e che ci 
permette di comprendere lo svi- 
luppo faticoso e polemico della 
conferenza, era questa: Che cosa 
sono oggi i neutrali? Quale è la 
loro forza e la loro possibilità d’a- 
zione comune? Per molti anni, in- 
fatti, il neutralismo è stato solo 
uno stato d’animo, di cui è diffi- 
cile fissare la data di nascita. La 
sua origine era differente, secon- 
do le diverse situazioni: poteva 
essere, in Medio Oriente ad esem- 
pio, l’espressione del distacco tra- 


dizionale dei p&esi musulmani 
verso un mondo (comprendente 
tanto l’Occidente che l'Unione 
Sovietica) al quale si sentono e- 
stranei: poteva essere il riflesso 
sul piano politico dell’atteggia- 
mento asiatico fondato sulla non 
violenza: poteva essere la reazio- 
ne ad una lunga dominazione 
coloniale: e poteva avere, infine, 
cause principalmente geografiche, 
essere il frutto d’una spontanea 
prudenza per l’eccessiva vicinan- 
za della Russia o della Cina co- 
munista. 

Per un lungo periodo, verso l’i- 
nizio degli anni ’50, i paesi che 
cercavano di rimanere fuori della 
guerra fredda non avevano anco- 
ra un'etichetta precisa con cui 
presentarsi al mondo nei contatti 
diretti tra di loro: facevano parte 
delle ”aree grigie”, delle zone d’in- 
distinto colore politico, la cui ca- 
ratteristica principale era d’esser 
tagliati fuori dallo sviluppo dei 
grandi avvenimenti mondiali. 


Col passare del tempo questa 
situazione è cambiata. La figura 
politica di Nehru è venuta in pri- 
mo piano sulla scena politica in- 
ternazionale e attraverso una se- 
rie di tappe successive (conferen- 
za di Bandung del 1955, incontri 
a tre tra Tito Nasser e Nehru, del 
1956, ecc.) l'immagine d’un terzo 
mondo e d’una terza forza ha co- 
minciato a formarsi ed essere ac- 
cettata. Anche perché, nel frat- 
tempo, il rapido procedere della 
decolonizzazione aveva portato 
con sé un notevole aumento nu- 
merico dei paesi che spontanea- 
mente si venivano a situare a 
mezza strada tra i due blocchi, 
xifiutando di sentirsi parte del- 
l’uno o dell’altro. 

Nascevano così, come due fac- 
ce del medesimo atteggiamento, 
i concetti di "non allineamento” 
e di ”neutralismo positivo”: dalle 
aree grigie, contente di stare lon- 
tane dalle polemiche e dagli scon- 
tri tra i due blocchi, s'era passati 
ad una posizione nella quale un 
numero sempre crescente di stati 
dichiarava di voler giocare, in 
campo internazionale, un ruolo 
più attivo, spiegando di volta in 
volta i motivi per cui non accet- 
tava d’identificarsi con l’uno o 
con l’altro mondo. 

A ben guardare, però, non era 
difficile scorgere che questa posi- 
zione aveva basi precarie. I paesi 
non allineati avevano cominciato 
a far parlare di loro e ad apparire 
come protagonisti della politica 
mondiale, ma il loro potere era 
più esteriore che effettivo. 


Campanello 
d’allarme 


L ioro peso politico esisteva in 
quanto Stati Uniti e Unione So- 
vietica erano disposti ‘a ricono- 
scerlo e unicamente in quei cam- 
pi in cui erano disposti a ricono- 





scerlo. In pratica, al di fuori della 
prospettiva storica a lunga sca- 
denza, le nazioni non allineate e- 
rano ancora impotenti. Che cosa 
sarebbe accaduto, infatti, se i pae- 
si guida dei due blocchi avessero 
smesso di corteggiarli e di giudi- 
care essenziale il loro appoggio? 

Poteva sembrare un'ipotesi a- 
stratta. Nei mesi scorsi, però, 
mentre partivano gli inviti per la 
conferenza di Belgrado, nel mon- 
do è avvenuto qualcosa che le ha 
dato improvvisamente realtà e 
concretezza: è cominciata la crisi 
di Berlino. 

Bisogna ascoltare i loro discor- 
si tra stupiti ed accorati, per ca- 
pire cosa ha significato per i cit- 
tadini di due terzi del mondo, lo 
accrescersi continuo della tensio- 
ne, dall’inizio di giugno in poi. 
Per uno jugoslavo e per un india- 
no, per un libanese e per un bir- 
mano, lo scambio di note e di mi- 
nacce che va avanti da settimane 
tra Mosca e Washington è uno 
spettacolo assurdo di cui non ca- 
pisce l’importanza ma:che ha il 
valore d’un ‘ sinistro campanello 
d’allarme: un campanello che gli 
indica che la guerra nucleare può 
scoppiare da un momento all’al- 
tro, e che, in questo caso, lui stes- 
so, la sua famiglia e migliaia di 
famiglie come la sua, senza sape- 
re neppure bene cosa sta avve- 
nendo, avrebbero molte probabili. 
tà d'essere coinvolte direttamen- 
te in un’enorme catastrofe. 

Mentre s’andava preparando la 


conferenza, quindi, la fiducia dei ‘ 


neutrali nel ruolo ormai conqui- 
stato sulla scena politica mondia- 
le, ha cominciato ad essere scos- 
sa dalle fondamenta: il festival 
che doveva sanzionare la loro 
nuova. importanza s'andava pre- 
parando tra avvenimenti che di- 
mostravano che, in fondo, essi ne 
avevano ben poca. Neppure quel- 
la di proteggere efficacemente la 
propria vita. 

Appena arrivati a Belgrado li 
attendeva un altro colpo: l’an- 


nuncio che la Russia aveva deci- 
so di riprendere gli esperimenti 
nucleari: seguito, 72 ore più tar- 
di, proprio mentre le 24 delega- 
zioni entravano nel vecchio pa- 
lazzo del parlamento serbo € si 
disponevano intorno al grande ta. 
volo ovale per la seduta inaugu- 
rale, dalla notizia che una bom- 
ba H sovietica era esplosa poche 
ore prima in una zona del deser- 
to asiatico. 


‘ Formule 


# 
d’obbligo 
? EFFETTO di queste due notizie 

sulla conferenza di Belgrado è 
stato notevolmente frainteso. Tra 
gli osservatori internazionali (tra 
i quali, più attento di ogni altro, 
c’era George Kennan, ambascia- 
tore di Kennedy a Belgrado), c’è 
stato chi è rimasto colpito dalla 
moderazione delle reazioni degli 
esponenti neutrali e chi, invece, 
ha creduto di notare in loro uno 
stato d'animo di profondo disap- 
punto e di riprovazione, 

In realtà, tutt'e due le reazioni 
sono in parte vere, e tutte e due 
sono comprensibili. Se si escludo- 
no pochissime eccezioni, è vero, 
infatti, che i leaders dei paesi non 
allineati hanno tutti, in qualche 





misura, cercato di giustificare la, 


decisione di Kruscev: le parole di 
condanna sono state scarse e per 
valutare la loro genericità basta 
pensare a quali e quante sarebbe- 
ro state se l’iniziativa della rot- 
tura della tregua nucleare fosse 
stata presa dall’Occidente. 
D'altra parte era poco realisti- 
co attendersi reazioni differenti. 
Chi le aspettava, aveva evidente- 
mente dimenticato la composizio- 
ne di questa singolare assemblea 
formata da paesi che non hanno 
solo in comune la neutralità, ma 
nel passato, una lunga esperien- 
za di dominazione coloniale e nel 
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presente, un’assillante povertà 
(in nessuno degli stati rappresen- 
tati a Belgrado il reddito medio 
dei cittadini supera le 180 mila li. 
re all'anno e in molti è inferiore 
alle centomila). I leaders di simili 
paesi saranno sempre estrema- 
mente cauti ad esprimere condan. 
ne contro l’unica nazione sotto- 
sviluppata che, negli ultimi decen. 
ni, è riuscita a mettersi alla pari 
con quelle più fortunate, specie 
quando si tratta d’una questione 
che vede da un lato la Russia e 
dall’altra i paesi capitalisti. ‘ 

Eppure, a dispetto di tutto que. 
sto, le reazioni negative non sono 
mancate. Ma all’origine esse ave- 
vano un solo movente: l’impres- 
sione che la decisione russa di ri- 
prendere gli esperimenti nucleari, 
in quelle circostanze, fosse un ge- 
sto di disprezzo per l'opinione 
pubblica neutrale. Neil’iniziativa 
di Mosca i leaders non impegnati 
vedevano una nuova prova della 
loro diminuita influenza sui due 
grandi: e questo li preoccupava. 
Perfino Tito, che nel suo discor- 
so ha poi cercato di giustificare 
l’URSS, qualche giorno prima a- 
veva avuto un colloquio molto te- 
so con l’ambasciatore sovietico a 
Belgrado, quando questo, con ven- 
tiquattr’ore di anticipo, era anda- 
to ad informarlo della decisione 
presa da Mosca. 

E’ in un simile stato d’animo 
contraddittorio, d’esaltazione e 
d’incertezza, che i rappresentanti 
dei 22 paesi afroasiatici (a cui va 
aggiunto un europeo, la Jugosla- 
via, e un americano Cuba), si so- 
no incontrati a Belgrado venerdì 
1. settembre. Ed è in questa cor- 
nice che vanno inquadrate le di. 
scussioni dei giorni seguenti. Al; 
di sotto della ripetizione monoto- 
na di alcune formule d’obbligo 
(condanna del colonialismo e del 
neocolonialismo, solidarietà con 
gli algerini e con Burghiba, ri- 
chiesta di aiuti economici total- 
mente liberi da legami politici, 
ecc.) il tema che ha fatto da sfon- 
do a tutte le discussioni è stato, 
come s'è detto, uno solo: qual è 
oggi la forza dei neutrali? Gli av- 
venimenti delle ultime settimane 
non hanno per caso dimostrato 
che ancora oggi la loro capacità 
d’'influire sugli avvenimenti mon- 
diali è praticamente nulla? 

Di fronte a queste domande, 
che hanno costituito lo sfondo 
costante dei dibattiti, si sono de- 
lineate subito due tendenze, (la- 
sceremo da parte i cubani, il cui 
unico contributo s'è limitato ad 
un costante ma vano tentativo di 
spingere la conferenza su posizio- 
ni decisamente antiamericane). 
Da un lato s'è formata una mag- 
gioranza raccolta intorno a Nas- 
ser, dall’altro, quasi isolato, s'è 
trovato Nehru. 

Non è facile ricostruire nei ter- 
mini esatti le cause e lo sviluppo 
d'uno scontro che, tra sabato e 
lunedì, ha avuto momenti molto 
vivaci. Senza dubbio a renderlo 
meno pacato hanno contribuito i 
contrasti non dimenticati delle 
settimane precedenti l’apertura 
della conferenza, durante le quali 
Nehru s'era battuto inutilmente 
per far allargare il numero dei 
paesi invitati e, dopo essere rima- 
sto in minoranza, aveva messo in 
dubbio la sua stessa partecipa- 
zione. 


Necessità 
dell'ONU 


L punto centrale della diver- 

genza è però abbastanza chia- 
ro: la maggioranza, guidata da 
Nasser, voleva una risoluzione fi- 
nale molto ampia, che affrontasse 
nella loro sostanza i maggiori pro- 
blemi mondiali ed avesse un to- 
no categorico, quasi da ultima- 
tum. Nehru voleva invece lasciare 
da parte ogni altro argomento e 
impegnare l’attenzione dell’as- 
semblea solo sul problema di Ber- 
lino, evitando però che, anche su 
questo punto, s’arrivasse a posi- 
zioni troppo definite. Piuttosto, la 
conferenza doveva chiudersi con 
un forte richiamo alla necessità 















di negoziati ed alla follia d’una 
guerra atomica. 

E’ su queste linee che s’è svolto 
lo scontro. Per i rappresentanti 
neutrali schieratisi con Nasser 
l’idea di rivolgere una specie di 
ultimatum alle due superpo- 
tenze era, sul piano psicologi- 
co, un mezzo per reagire al sen- 
so d’impotenza che li aveva colti 
quando avevano intuito di non 
poter far nulla contro la possibi- 
lità d’essere coinvolti in una guer- 
ra che non li riguarda e non li 
interessa. Ma questo ultimatum 
è, a loro giudizio, anche il primo 
passo verso una visione radical- 
mente nuova dei rapporti inter- 
nazionali. Il loro discorso, in so- 
stanza, e questo: « Il mondo è or- 
mai troppo piccolo e le armi trop- 
po potenti perché si possa pensare 
ancora all’esistenza di comparti. 
menti stagni. In realtà mai come 
oggi ci accorgiamo di vivere in un 
solo pianeta e d’essere tutti legati 
ad un unico destino. Ma questo 
fa sì che non esistano più proble- 
mi di questa o quella potenza: le 
dispute degli uni riguardano ne- 
cessariamente tutti gli altri. I pri. 
mi a dover capire questo devono 


essere i due supercolossi. Il pro- 
blema racchiuso nello slogan ”’No 
annihilation without representa- 
tion”, niente sterminio senza rap- 
presentanza politica, va ora este- 
so ed adattato ai neutrali: noi 
dobbiamo avere il modo di dire la 
nostra parola e di mettere il no- 
stro veto ad una guerra di cui fa- 
talmente saremmo le vittime. Dal. 
la conferenza di Belgrado deve 
quindi uscire un nuovo atteggia- 
mento del neutralismo, che cambi 
la posizione dei paesi non alli- 
neati e stabilisca il loro diritto 
d’intervenire nelle vertenze inter. 
nazionali non solo nei limiti desi- 
derati dai grandi. Così il neutrali- 
smo diventerà veramente attivo, 
cesserà d’essere un semplice stato 
d’animo e si trasferirà dal piano 
sentimentale a quello della legge 
internazionale ». 

La prima manifestazione di 
quest’atteggiamento s’è avuta in 
una difesa appassionata e decisa 
dell'ONU. Su questo punto la con. 
ferenza è stata unanime. Uno do- 
po l’altro i leaders non impegnati 
sono saliti alla tribuna per soste- 
nere la necessità assoluta di con- 
servare alle Nazioni Unite il loro 
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carattere d’organizzazione in gra- 
do di prendere decisioni e d’agire, 
respingendo così la troika di Kru- 
scev, il progetto di un segretaria- 
to tripartito avanzato l’anno scor- 
so dal primo ministro sovietico. 


Riunione 


a porte chiuse 


L gruppo guidato da Nasser ha 

voluto tuttavia fare un passo 
ancora più deciso nella direzione 
stabilita e s'è battuto quindi, fin 
dal primo momento, per una mo- 
zione, simile a quella poi ap- 
provata, nella quale i paesi neu- 
trali chiarissero con precisione il 
loro atteggiamento sui maggiori 
problemi mondiali e avanzassero 
con forza la pretesa di partecipa- 
re in qualità di arbitri alla di- 
scussione di quegli argomenti (co- 
me il disarmo) che toccano da vi- 
cino la sicurezza di tutta l’uma- 
nità. 

Nehru e il gruppo di minoranza 
hanno cercato a lungo di bloccare 
un documento di questa natura. 


Le discussioni del comitato ri- 
stretto che da sabato pomeriggio 
ha cercato di stendere la risolu- 
zione finale hanno assunto quindi 
subito un tono piuttosto acceso. 


‘ Poi, lunedì pomeriggio, quando di 


fronte elle difficoltà incontrate è 
stato deciso che il compito di tro- 
vare un compromesso fosse la- 
sciato agli stessi capi missione 
(i quali si sono riuniti per molte 
ore a porte chiuse: e Nasser ave- 
va proposto addirittura che, per 
rafforzare la segretezza, ci si tra- 
sferisse fuori di Belgrado) l’atmo- 
sfera ha cominciato a distender. 
si, anche perché tutti desidera- 
vano evitare che i contrasti ap- 
parissero ancora evidenti al ter- 
mine dei lavori. 

Rimane il fatto, ad ogni modo, 
che il primo ministro indiano ha 
lasciato capire ai suoi interlocu- 
tori di trovarli inguaribilmente 
infantili. E che questi non hanno 
nascosto di pensare che la posi- 
zione di Nehru fosse dettata prin- 
cipalmente da considerazioni di 
carattere personale (il leader in- 
diano, dicevano gli arabi schiera- 
tisi al fianco di Nasser, ha piace- 
re di svolgere personalmente, nei 


suoi viaggi a Mosca e a Washing- 
ton, l’opera di mediazione) e che, 
volontariamente o no, faceva il 
gioco di Kruscev, 

Vale la pena di chiarire questo 
ultimo punto, perché esso ci per- 
mette anche di tentare un primo 
bilancio della conferenza. I paesi 
neutrali, approvando una mozio- 
ne articolata in più punti e di 
carattere imperativo, non hanno 
avuto dubbi ch'essa riusciva sgra- 
dita a Kruscev ancor più che a 
Kennedy. Questi può essere anno. 
iato da alcune frasi troppo vio- 
lente e da alcune posizioni assun- 
te su determinati problemi, in 
contrasto con l’impostazione di 
Washington. Ma per il primo mi. 
nistro russo i motivi di disappun- 
to sono più complessi e radicali. 


Diffidenza 
di Kruscev 


ELL’ULTIMO anno Kruscev 
ha dimostrato in più occasio- 
ni una decisa diffidenza nei con- 
fronti dei neutrali. Anzi (lo ha ri- 


petuto più volte) lo stesso concet- 
to di neutralità gli appare equivo- 
co. La sola idea di mediazioni e di 
arbitrati da parte dei leaders del 
terzo mondo gli sembra quindi 
poco meno di un'’eresia. 

Invece è proprio questa la posi- 
zione che, nonostante il parere di 
Nehru, ha finito col prevalere a 
Belgrado. Vuol dire forse che, & 
dispetto delle apparenze, la con- 
ferenza s'è conclusa con un suc- 
cesso per l'Occidente? Sarebbe 
prematuro dirlo. Quello che sem- 
bra più logico affermare è che nei 
giorni scorsi, i paesi non impe- 
gnati hanno giocato una carta 
decisiva e irrevocabile: o riusci. 
ranno a mutare l’attuale conce. 
zione dei rapporti internazionali 
e ad inserire a poco a poco ma 
sempre più stabilmente, la loro 
voce tra quella dei due blocchi, o 
finiranno rapidamente per sfal- 
darsi e perdere la fisionomia d’un 
gruppo compatto. In questo caso 
la grande conferenza neutrale di 
Belgrado, con il suo strano miscu- 
glio di retorica, di speranze e di 
contrasti, potrebbe essere stata, 
oltre che la prima, anche l’ulti- 
ma. 
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di CARLO FALCONI 


OMA. Le suore ospedaliere italiane non sono tranquille. Se 

i progetti del ministero della Sanità andranno infatti a 
compimento, i posti letto negli ospedali diventeranno 200.000 
vale a dire il doppio di quanti sono oggi. Ciò significherà un 
numero doppio di infermiere ed assistenti sanitarie. Saranno 
laiche o religiose? Le suore ospedaliere che sono 35.000, sono 
decise a ngn andare in minoranza, e a contrastare in ogni mo- 
do il postò al personale non religioso, reclutando nuove com- 


pagne dalle altre comunità. 


Ecco il programma che hanno votato al termine della IX 
assemblea nazionale dell’Unione delle superiori maggiori 
d’Italia (USMI), svoltasi il maggio scorso, ma i cui atti sono 
apparsi soltanto ora nel numero luglio-agosto del bollettino 
ufficiale dell'Unione, ”Ardeat, Luceat, Accendat”. 


1. Le comunità religiose u- 
sufruendo dell’attuale legi- 
slazione immetteranno nelle 
scuole per infermiere pro- 
fessionali e vigilatrici d’in- 
fanzia il più gran numero pos- 
sibile di religiose senza riguar- 
di al limite di età; 

2. Alle attuali diplomate sarà 
fatto conseguire il titolo di capo 
sala, non risparmiando : indu- 
strie e sacrifici di sorta; 

3. Già quest'anno le comunità 
che hanno la direzione di scuo- 
le ed elementi qualificati con il 
titolo di scuola superiore, s’ap- 
plicheranno a prepararle come 
direttrici di scuola e capo sala 
didattiche per 1: quali l’immi- 
nente legislaziona esigerà titoli 
di scuola media superiore; 

4. In ultimo la FIRO (Federa- 
zione Italiana Religiose Ospeda- 
daliere) richiamerà l’attènzione 
delle madri superiori sulla fre- 
quenza delle religiose alle scuo- 
le per infermiere generiche, che 
solia prossima legislazione non 
saranno chiamate infermiere e 
vedranno ridotte le loro attuali 
competenze. 

Questi programmi non devo- 
no stupire. Le suore ospedaliere 
formano la più ardita e batta- 
gliera tra le federazioni nazio- 
nali delle religios» del nostro 
paese, Esse, tra l'altro, hanno 
dato vita alla loro associazione 
un anno prima di quel Congres- 
so degli stati di perfezione, svol- 
tosì a Roma verso la fine del- 
l'anno santo, dal quale ebbe 1- 
nizio tutto 11 movimento fede- 
rativo degli ordini religiosi ma- 
schili e femminili d’Italia e del 
mondo, 

Fino alla fine della seconda 
guerra mondiale le ospedaliere 
costituivano fra le suore il 
gruppo più forte delle loro con- 
sorelle. Le seguivano a distanza 
le religiose impegnate nelle va- 
rie attività assistenziali e, ulti- 
me, quelle dedite all’insegna- 
mento. Ma dopo la vittoria della 
Democrazia cristiana nelle ele- 


zioni del 18 aprile 1948 si molti- 
plicarono gli enti d’assistanza 
più disparati, le scuole private 
dipendenti dall'autorità eccle- 
siastica e rapidamente parifica- 
te. Il rapporto numerico così si 
capovolge. Attualmente, di fron- 
te alle 35.000 suore ospedaliere, 
ce ne sono 40.000 nelle attività di 
assistenza sociale e oltre 56.000 
negli Istituti d’insegnamento, 

Le ragioni che spinsero le o- 
spedaliere a riunirsi in federa- 
zione sin dal 1949 furono varie: 
dal pericolo sempre maggiore di 
vedersi estromesse dagli enti o- 
spedalieri civili in seguito alle 
decisioni di consigli comunali di 
tendenze laiche, alle pressioni 
del sindacati propensi a favori- 
re l'impiego del personale non 
religioso, I.pretesti per giustifi- 
care il loro allontanamento e- 
rano quasi sempre trqvati nella 
loro scarsa qualificazione pro- 
fessionale. Soltanto la riunione 
degl'istituti e congregazioni e- 
sercitanti l’apostolato ospedalie- 
ro in un'associazione di caratte- 
re quasi sindacale poteva favo- 
rire contemporaneamente la di- 
fesa dei loro diritti minacciati e 
una più seria qualificazione del- 
le affiliate. 


La scuola 
pilota 


EL maggio del ’49, l’allora as- 

sistente generale dell'Azione 
cattolica,” monsignor Giovanni 
Urbani, e monsignor Aurelio Si- 
gnora ottennero da Pio XII l’i- 
stituzione d’una ’Commissione 
pontificia per le religiose ospe- 
daliere ed infermiere”. Essa si 
mise subito all'opera per la co- 
stituzione della FIRO, che nac- 
que difasti durante il primo 
Congresso delle religiose della 
categoria nel novembre delio 
stesso anno. Quando anche ie 
ultre federazioni di categoria 
delle religiose vennero costitui- 


te, la Pontificia commissione ri- 
mise la FIRO nelle mani del di- 
castero dei religiosi, perché po- 
tesse armonizzarla coi nuovi or- 
ganismi; e questo chiamò ad 
assistere la presidenza della FI- 
RO ‘(oggi affidata a madre Ma- 
tilde Tramonti, consigliera gene- 
rale delle suore di Carità) pa- 
dre Francesco Molinari, missio- 
nario del Sacro Cuore, assisten- 
te nazionale dell’ACIPASVI (As- 
sociazione di infermiere profes- 
sionali ed assistenti sociali lai- 
che), ed esperto di problemi o- 
svedalieri. 

Ciò avvenne nel 1954, e da al- 
lora la FIRO s'è mossa su tre 
direttive principali: la formazio- 
ne religiosa ed apostolica; la for- 
mazione e l'aggiornamento tec- 
nico-professionale; e infine l’or- 
ganizzazione interna e i rappor- 
ti coi vari enti preposti all’assi- 
stenza infermieristica. Più inte- 
ressante delle altre è la secon- 
da di queste direttrici. La for- 
mazione tecnico-professionale 
delle religiose ospedaliere aveva 
già ricevuto un impulso notevo- 
le da Pio XI nel 1932, il quale 
volle che la Sacra congregazione 
dei religiosi aprisse presso l’ar- 
cispedale di San Giovanni in 
Laterano a Roma la scuola-con- 
vitto "Madre della Misericordia” 
per religiose infermiere, che 
venne riconosciuta a tutti gli 
effetti civili con decreto mini- 
steriale del 6 aprile 1935. Dovo 
un biennio le iscritte vi riceva- 
vano, e vi ricevono tuttora, il 
diploma d’abilitazione alla pro- 
fessione d'infermiera, mentre le 
più idonee, dopo un terzo corso, 
potevano conseguire il diploma 
di capo sala. 

Quella fu la scuola-pilota che 
cliede il via, specie nel dopoguer- 
ra, alla fondazione di decine di 
altre scuole-convitto destinate 
non solo alle religiose ma, per 
lo più, alle stesse infermiere lai- 
che, Nel giugno del ’60 la rivista 
”A.L.A.” ne elencava 54. Ecco 
una statistica del risultato de- 
gli sforzi di qualificazione pro- 
fessionale delle suore ospedalie- 
re: sulle 33.000 aderenti della 
FIRO al 30 maggio 1958, 9.000 
avevano conseguito il diploma 
di Stato di infermiera professio- 
nale, mentre 12.798 erano in pos- 
sesso di titoli speciali per l’as- 
sistenza degli infermi. Tra le 
prime 9.000, inoltre, 3.500 circa 
erano abilitate a funzioni diret- 
tive. Nel complesso, i due terzi 
risultavano qualificate con tito- 
li diversi; l’altro terzo si dedi- 
cava invece ai servizi generali. 

Come s'è visto, le misure in 
corso d'apprestamento per rad- 
doppiare gli istituti ospedalieri 
o almeno il numero del loro let- 
ti, hanno allarmato le dirigenti 
della FIRO, ma soprattutto le 
gerarchie ecclesiastiche da cui 
dipendono, se la Federazione ri- 
manesse nei suoi limiti attuali, 
11 previsto sviluppo degli ospe- 


dali significherebbe la loro lai- 
cizzazione. Ma la Chiesa, soprat- 
tutto in Italia, non potrebbe mai 
tollerarlo, E le suore per prime 
non sopporterebbero di diveni- 
re una minoranza in questo im- 
portante settore della carità. 


Un discorso 
di Castellano 


ER avere un’idea dello spirito 

di crociata che le anima, ba- 
sta leggere il discorso che ha te- 
nuto monsignor Ismaele Castel- 
lano durante il I, Convegno Na- 
zionale della FIRO nel 1957 (24- 
28 aprile). «L'uomo » disse l’al- 
lora assistente generale dell’ACI 
«tutto l’uomo, la società, sono 
stati redenti dal Cristo non solo 
col suo sangue e la sua morte, 
ma anche con la verità che ci 
ha rivelato.... Ora un campo in 
cui le verità di fede e di costu- 
mi, di cui la Chiesa è maestra, 
e maestra infallibile, giuocano 
un ruolo di primaria importan- 
za è proprio quello dell’assisten- 
za ai malati. La Chiesa ha il di- 
ritto e il dovere d'insegnare in 
base a quali principî morali e 
religiosi si deve adempiere al- 
l'assistenza ai malati, parché es- 
«sa sla; come dev'essere, cristia- 
na, Da chiunque l’assistenza sla 
fatta, in qualunque istituzione, 
anche se civile, deve rispondere 
ai canoni del magistero della 
Chiesa. Magistero che tocca non 
soltanto l’amministrazione dei 
sacramenti ai malati e ali mori- 
bondi, 11 loro diritto alla pro- 
fessione della fede cristiana e 
così via, ma tocca anche il va- 
lore morale della stessa tecnica 
medica ed infermieristica, Ba- 
sterebbe riandare col pènsiero a 
tutti i magistrali discorsi di Sua 
Santità Pio XII ai medici, aile 
ostetriche, agli infermieri, agli 
igienisti, ai religiosi ospedalieri, 
per convincersi come a pieno di- 
ritto, in virtù del mandato apo- 
stolico, egli abbia potuto solen- 
nemente definire la posizione 
della Chiesa circa i più moder- 
ni ritrovati delle scienze sani- 
tarie. 

« Nessuno », disse ancora mon- 
signor Castellano, «anche tra 
coloro che non hanno il dono 
della fede, ha osato dire che Il 
Papa abbia usurpato un’autorità 
che non gli spetta... In un 
mondo che tende al laicismo e 
al neutralismo anche nel campo 
dell'assistenza sanitaria», con- 
cluse monsignor Castellano, «s'è 
così riconosciuto che l’autorità 
d'impartire norme religiose e 
morali valide nei campo dell’as- 
sistenza sanitaria spetta solo al 
vicario di Gesù in terra >». 

Le suore ospedaliere non han. 
no dimenticato questo discorso, 
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“CHE COSA PENSA DI FARE UNA VOLTA LAUREATO?” 
A QUESTA DOMANDA COSÌ HANNO RISPOSTO 1000 STUDENTI 





OMA. I capi della pubblica amministrazione sono preoccupati. La bu- 

rocrazia statale ha pochi funzionari e tende ad averne sempre meno. 
Gli organici dei ministeri hanno molti posti vuoti, soprattutto nei gradi 
direttivi e nei ruoli del personale tecnico, ed è sempre più difficile re- 
clutare nuovi funzionari. La Costituzione stabilisce che si diventa di- 
pendenti statali solo per concorso, La norma, quando fu posta, aveva lo 
scopo di selezionare gli aspiranti e di evitare i favoritismi. Oggi ha per- 
duto quasi completamente significato perché, seguendo i regolamenti, 
periodicamente ogni ministero bandisce un concorso per l’assunzione di 
nuovi funzionari ma i candidati che si presentano agli esami sono pochi, 
quasi sempre in numero inferiore a quello dei posti disponibili. Le gra- 
duatorie finali dei vincitori, hanno un v&lore puramente teorico perché 
pochi accettano d'entrare in servizio avendo intanto trovato un posto 
migliore o, se lo fanno, rinunciano al loro posto dopo qualche mese.. 


L’episodio più grave è quanto è av- 
venuto qualche mese fa, Il ministero 
dei Lavori Pubblici aveva bandito un 
concorso per 114 posti per ingegneri. 
Le domande presentate sono state 10. 
Agli esami c’erano due candidati e 
uno solo ha accettato d’entrare in 
servizio. 7 

La preoccupazione dei dirigenti re- 
sponsabili della pubblica amministra- 
zione che vedono assottigliare conti- 
nuamente il loro numero, contrasta 
con la convinzione diffusa nell’opi- 
nione pubblica che l’Italia sia un pae- 
se composto in gran parte di funzio- 
nari e di impiegati che passano il lo- 
ro tempo a fare le parole incrociate 
e a leggere i giornali, mentre ]e pra- 
tiche stammucchiano sui tavoli. 

La pubblica opinione è di questo 
parere, E ha ragione e torto nello stes- 
so tempo. Complessivamente, i citta- 
dini che il 27 del mese ricevono uno 
stipendio con denaro prelevato dalle 
casse dello Stato sono 1.200.000. La 
somma spesa ogni anno per gli sti- 
pendi è di circa duemila miliardi: in 
queste cifre sono compresi i militari, 
gli insegnanti, i magistrati, i maestri 
di scuola, i poliziotti, le guardie di fi- 
nanza, i postini, i fattorini del tele- 
grafo, i dipendenti delle aziende auto- 
nome come il monopolio dei tabacchi 
o delle banane, l'azienda delle strade 
statali, le ferrovie, i telefoni di Stato. 
I burocrati veri e propri, cioè gli im- 
piegati dei ministeri e degli ufficl pe- 
riferici dipendenti, sono molto di met 
no: circa 200.000 persone tra impiega- 
ti d’ordine e di concetto. Il gruppo di- 
rigente, cioè i funzionari della carrie- 
ra direttiva, quelli che raggiungono | 
livelli più alti e gli stipendi maggio- 
ri, sono in tutto 25.340. * 1 


Ragioni 
di un fenomeno 


IN questo gruppo particolare che 

si verifica la difficoltà del recluta- 
mento. Negli uffici ci sono troppi im- 
piegati incaricati di raccogliere i ta- 
scicoli delle pratiche, di catalogarii, 
protocollarli e metterli in archivio 
ima pochi dirigenti che impartiscono 
ordini. L’impressione che si ha en- 
trando in un ministero che ci siano 
troppi uscieri. troppi fattorini e im- 
piegati è esatta. I 25.000 funzionari 
dirigenti hanno infatti alle loro di- 
pendenze 38.000 impiegati di concetto, 
73.000 archivisti e applicati, 103.000 
commessi e uscieri, 230.000 inservien- 
ti e salariati. Il rapporto tra i quadri 
direttivi e quelli esecutivi non rispetta 
i criteri di funzionalità. Nelle aziende 
private, i dirigenti sono in media ij 
cinque o il sei per cento dei dipenden- 
ti mentre nella burocrazia statale so- 
no l’uno ov il due per cento. Questo di- 
verso rapporto esistente tra pubblica 
amministrazione e aziende private ha 
una causa precisa. Nelle aziende e 
nelle industrie lo schema degli orga- 
nici è stato costituito secondo un cri- 
terio diverso da quello tradizionale. Il 
diagramma dei dipendenti non è più 
quello della piramide, con un capo al 
vertice, pochi funzionari di altissimo 
livello fino ad arrivare alla base dove 
si trova una massa indistinta di di- 
pendenti disoonibili privi di qualsiasi 
attitudine svecifica. Il nuovo dia- 
gramma somiglia piuttosto ad una pi- 
ramide tronca, dove la direzione non 
tocca più ad un solo individuo ma ad 
un gruppo di individui, La differenza 
tra la base minore, che funge da ver- 
tice, e la base maggiore, tende a ri- 





dursi sempre di più; poiché anche ali 
dipendenti del gradino più basso si 
chiede una qualifica professionale ed 
una specializzazione. Al posto degli 
impiegati tuttofare, oggi nelle aziende 
moderne ci sono le macchine. Le mac- 
chine e le specializzazioni nei nostri 
ministeri sono una realtà ancora di 
là da venire. 3 

L'osservazione che i servizi pubbli- 
ci più importanti non tengono dietro 
al progresso e al livello di specializ- 
zazione dell'industria e delle aziende 
private è stata fatta dall’economista 
americano J. K. Galbraith. Le ragioni 
fondamentali.di questo fenomeno so- 
no tre: 1. I servizi pubblici non hanno 
avuto uno sviluppo parallelo a quello 
del settore economico privato; 2. L’au- 
mento continuo delle retribuzioni of- 
ferte dall’industria ha reso più diffi- 
cila il reclutamento di elementi di va- 
lore per ì pubblici impieghi; 3. Rago- 
lamenti antiauati e abbondanza di 
perSonale con paghe modeste hanno 
impedito lo sviluppo di metodi mecca- 


nizzati a di tecnicha moderne per l’or- 


ganizzazione degli uffici. 

Questa situazione è destinata ad ag- 
gravarsi nei prossimi anni, poiché i 
servizi che si richiedono allo Stato 
aumentano continuamante e sono 
sempre più delicati. Nei ministe- 
ri, invece, si vive ancora nel cli- 
ma del dopoguerra, quando le indu- 
strie erano inattive e ai reduci che 
tornavano a casa si offriva l’unica 
prospettiva dell'impiego statale. I mi- 
nisteri assorbirono il maggior numero 
possibile di impiegati indipendente- 
mente dalle reali necessità. Poi gli or- 
ganici sono stati ridimensionati, è sta- 
ta varata una riforma della burocra- 
zia che ha avuto il risultato di disci- 
plinare le assunzioni, Raggiunto l’e- 
quilibrio degli organici, dopo qualche 
anno s'è aperta la nuova crisi, oppo- 
sta a quella del dopoguerra. Da 
1.430.000 dipendenti dello Stato nel 
1943, si è scesi a 1.200.000 nel 1961, 
mentre il lavoro negli uffici è aumen- 
tato, 

Una delle cause di sfollamento è rap- 
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Direttore 


divisione 


5.000 
5.000 
6.975 
6.975 
6.000 
7.000 
14.847 

25.520 

32.867 
1.141.489 
1.837.500 





LO STATO —. 
SENZA SERVITORI] 


di LUIGI. LOCATELLI 


presentata da coloro che abbandonano 
volontariamente il proprio posto per 
dedicarsi alla libera professione o per 
l’impiego privato. Questo fenomeno si 
verifica con maggiore frequenza negli 
uffici tributari e in quelli tecnici, Rag- 


‘giunto un certo livello d’esperienza e 


di pratica dell'ambiente della buro- 
crazia, molti funzionari si dimettono. 
Nascono così i consulenti tributari e 
amministrativi, gli esperti fiscali, e 
quegli impiegati di molte aziende e 
industrie che hanno lo specifico inca- 
rico di mantenere i contatti con la 
pubblica amministrazione per tutte le 
pratiche dell’ufficio o del personale. 

Perché i funzionari abbandonano 
l'impiego rinunziando ai benefici già 
acquisiti, ai diritti d’anzianità? - Lo 
Stato ricompensa male i suoi servitori 
51 mila 78 lire al mese è lo stipendio 
percepito dal consigliere di terza clas- 
se, il primo gradino della gerarchia 
dei funzionari direttivi. E’ lo stipendio 


offerto anche agli ingegneri, ai medi, 


ci, agli specialisti che accettano di 
entrare nella pubblica amministrazio- 
ne. 246.348 lire è il massimo dille re- 
tribuzioni, il vertice delle possibili a- 
spirazioni dei dipendenti statali: è lo 
stipendio d’un ambasciatore, alla fine 
della carriera e dopo cinque scatti di 
anzianità nel grado. 230.114 è lo sti- 
pendio dei tre massimi funzionari: il 
ragioniere generale, il capo della po- 
lizia, i prefetti di prima classe. Que- 
ste retribuzioni, nel settore dell’indu- 
stria, costituiscono. in molti casì il 
punto di partenza anziché d'arrivo, I 
bassi stipendi sono il motivo principa- 
le che allontana i funzionari più ca- 
paci e fa disprezzare la carriera sta- 
tale dai giovani. 


Il'rifiuto 
dei giovani 


LI uomini capaci di fornire quelle 

prestazioni richieste da una ammi- 
nistrazione efficiente sono specialisti 
di tipo tale che trovano numerosa oc- 
casioni di lavoro. Anche per gli esper- 
ti della burocrazia, l'impiego pubbli- 
co. oggi non è più l’unica possibilità. 
L'incremento dell’industria privata 
costituisce una forte concorrenza alla 
quale lo Stato non è in grado di reg- 
gere. Il posto fisso, il pane duro ma 
sicuro offerto dallo Stato non rap- 
presenta più un vantaggio dell’impie- 
go pubblico. La carriera statale ad un 
giovane dotato d’un minimo di spirito 
d'iniziativa, non offre alcuna prospet- 
tiva. Le possibilità d'avanzamento s0- 
no scarse, Occorrono anni d’attesa 
prima di poter passare al grado su- 
periore e non sempre sono i merite- 
veli ad ottenere la promozione, bensì 
i più raccomandati o i più conformi- 
sti. Cinquantuno mila lire sono lo stl- 
pendio che lo Stato offre, poniamn, 
ad un ingegnere neo laureato che en- 





RETRIBUZIONI DEL PERSONALE CIVILE DELLO STATO 
RETRIBUZIONI ANNUE LORDE CON QUOTE DI FAMIGLIA 
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LIBERA \ CARRIERA ALTRE NON SO 
PROFESSIONE SCIENTIFICA 11,0% 
31,7% 5,4% 72% 1 


#_ fi 


: 


tra negli organici del Genio civile. 
Novantamila lire è il compenso che 
un giovane Ingegnere può ricevere en- 
trando come prima occupazione pres- 
so lo studio tecnico di qualsiasi im- 
presa, La differenza, a questo punto 
della carriera, è ancora lieve. Dopo 
dieci anni, l'ingegnere del Genio civi- 
le avrà raggiunto il grado di direttore 
di sezione. Se è stato fortunato sarà 
anche direttore di divisione. Nel pri- 
mo caso, il suo stipendio sarà di 98 
mila lire circa, 121.000 nel secondo. 


Con questa paga, egli dovrà control- - 


lare, approvare e rendere esecutivi i 
lavori del suoi ex colleghi d’università, 
compensati ormai con le tariffe me- 
die della loro professione che preve- 
dono ‘come minimo un milione per 
ogni progetto. 

Le percentuali di sfollamento .vo- 
lontario dei funzionari direttivi più 
giovani sono elevate, Tra il 1958 e ll 
1960, il 10 per cento dei nuovi assunti 
al ministero dell’Interno ha dato le 
dimissioni. L’anno scorso, il ministe- 
ro dell’Industria ha perduto la metà 
di nuovi funzionari, vincitori del re- 
golare concorso. Il ministero dei La- 
vori Pubblici ha perduto il 30 per cen- 
to dei nuovi assunti; il 25 per cento 
ll Tesoro, I posti vacanti negli orga-: 
nici delle carriere direttive, attual- 
mente, sono parecchie .migliala. Più 
numerosi quelli degli uffici tecnici, 
dove non è sufficiente la laurea in 
giurisprudenza o in economia ma 0°- 
corre essere ingegneri, chimici, medi- 
ci. Anche lo Stato, come l’industria e 
l'azienda privata, ha bisogno di spe- 
cialisti per poter funzionare. Ma. con- 
trariamente all'impiego privato, la sua 
offerta è disprezzata dai giovani. 
«Che cosa pensa di fare una volta 
laureato? >», questa domanda è stata 
rivolta agli studenti delle università 
italiane. 18 su cento solamente degli 
iscritti alle facoltà di legge hanno rì- 
sposto che faranno il concorso per la 
carriera statale, Prima ‘della laurea, 
metà avranno cambiato idea, E dei 
nove rimasti, almeno  cingue dopo 
aver presentato la domanda di con- 
corso, non faranno gli esami. Degli 
altri studenti interrogati, il 31 per 
cento ha risposto di scegliere la ‘libe- 
ra professione e il 25 per cento l’im- 
piego presso una azienda privata. 

Vediamo che cosa accade nel con- 
corsi banditi dalle amministrazioni 
pubbliche. Quasi deserti quelli per le 
carriere direttive o per i tecnici qua- 
lificati. Affollatissimi, invece, i con- 
corsì che non richiedono titoli di stu- 
dio superiore o una specializzazione. 
Due anni fa, il ministerò dell'Interno 
aveva bisogno di 63 nuovi funzionari 
per coprire i posti vacanti. Sono sta- 
te presentate 1248 domande. Agli esa- 
mi c'erano 281 candidati e gli esami- 
natorì sono riusciti a promuoverne 
solo 57. Sei posti sono rimasti scoper- 
ti. L'anno scorso, a pochi mesi di di- 
stanza, il concorso è stato ripetuto, 
con un risultato peggiore: 1027 do- 
mande, 164 candidati, 42 promossi, Il 
ministero della Sanità ha messo in 
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Perché diminuisco- 
no i candidati ai 
concorsi pubblici 


TABELLA DEI POSTI IN RUOLO E DEI POSTI 
OCCUPATI NELLE CARRIERE DIRETTIVE NEL 1958 


RUOLO OCCUPATI VACANTI 
CONSIGLIO DI STATO 87 82 5 
CORTE DEI CONTI . 517 473 di 
MINISTERO SANITA’ 4 è 
mediei 3 317 * 272 45 
veterinari . 188 167 21 
chimici 10 8 2 
LABORATORI ISTITUTO 
SUPERIORE DI SANITA’ 
(personale tecnico) 
chimica terapeutica . 12 1 1 
(personale tecnico) fisica 9 7 2 
(personale tecnico) 
ingegneria sanitaria . . . 9 8 1 
(personale tecnico) microbiologia 27 25 2 
servizi amministrativi ds 12 6 6 
MINISTERO ESTERI 
carriera diplomatico - consolare 528 469 59 
» per emigrazione 55 44 11 
» commerciale 79 48 31 
» per l'Oriente ‘ 31 26 5 
» per la stampa . 16 12 4 
amministrativa è 16 5 11 
AGRICOLTURA E FORESTE 
personale amministrativo 249 233 16 
tecnico superiore uri 980 815 165 
istituti sperimentazione agraria 229 173 56 
servizi meteorologia ed ecologia 14 9 5 
MINISTERO COMMERCIO ESTERO 217 202 15 
MINISTERO FINANZE 
amministrazione centrale 588 446 142 
intendenze di finanza 1.186 1.010 176 
uffici «del registro |... . . 1.650 1.139 511 
amm.ne prov. imposte dirette 1.993 1.607 386 
» prov. dogane 1.015 726 289 
» prov. catasto 444 356 88 
MINISTERO GRAZIA E GIUSTIZIA 
personale amministrativo 
degli istituti di pena . 215 195 20 
archivi notarili 138 117 2 
MINISTERO INDUSTRIA 
E COMMERCIO 
personale ammiristrativo £ 215 174 41 
ispettori servizio tecnico i 50 25 25 
corpo miniere servizio geologico 33 24 9 
corpo miniere servizio chimico 19 15 + 
direttori uffici provinciali 200 126 74 
capi uffici statistica . 94 34 60 
MINISTERO INTERNO 
archivi di stato . 163 134 29 
servizi antincendi 176 133 43 
MINISTERO LAVORI PUBBLICI 
personale amministrativo 380 320 60 
ingegneri genio civile 1.016 763 253 
MINISTERO LAVORO 
E PREVIDENZA SOCIALE 
personale amministrativo 259 165 94 
ispettorato del lavoro 494 251 243 
MINISTERO PUBBLICA ISTRUZIONE 
personale amministrativo 371 354 17 
provveditorati agli studi . 430 324 106 
rettori convitti nazionali 260 165 95 
amministrazione universitaria 184 163 21 
osservatori astronomici . 43 25 18 
MINISTERO TESORO 
personale amministrativo 608 451 157 
servizi ragioneria generale . 952 713 239 
ispettorato generale finanza . 109 92 17 
ragioneria provinciali 329 266 63 
uffici provinciali del tesoro . 361 278 83 


Le cifre di questo grafico seno state ricavate dal volume della Ra- 
gioneria generale dello Stato "Situazione numerica dei personali 
civili e militari al 1. luglio 1958 e spesa relativa”. Il grafico sopra 


il titolo è stato ricavato dall'indagine 


"Laurea e occupazione”, 


condotta dal Centro d’analisi d’opinione pubblica e di mercato, 


concorso 30° posti. 800 domande, 300 
candidati e solo 25 i promossi. L’anno 
precedente, per 80 posti, i promossi 
sono stati ugualmente 25, su 425 can- 
didati. Queste cifre permettono un'’al- 
tra considerazione, Sono in genere i 
meno capaci che si rivolgono alla car- 
riera statale; dopo aver tentato inutil- 
mente la libera professione o l’impie- 
go privato. « Non è possibile fare una 
selezione. I candidati non sono in nu- 
mero ‘sufficiente per poter operare 
una scelta e, in genere, sono tutti me- 
ritevoli della bocciatura. Dobbiamo fa- 
re grandi sforzi per promuoverne al- 
cuni », ha detto un funzionario mem- 
bro delle commissioni d’esame ai con- 
corsi. Nelle settimane scorse, i tecnici 
del Genio civile si sono riuniti per di- 
scutere i loro problemi. Dagli inter- 
venti è risultato che, dal 1952 al 1956, 
su 1173 posti messi a concorso da vari 
settori dell’amministrazione (Genio 
civile, Servizi tecnici erariali, Ferro- 
vie, Corpo delle miniere, Posta e Te- 
lecomunicazioni) si è riusciti a co- 
prirne solo 529. Tre anni fa, per tre 
posti d'ingegnere si sono presentati 8 
candidati e i tre risultati idonei han- 
no per ragioni varie rifiutato d’assu- 
mere servizio, 

Come sì prepara lo Stato a risolvere 
questo problema, che a lungo andare 
rischia.  d’'immobilizzare il meccani- 
smo degli uffici? Alcuni funzionari 
non si preoccupano affatto. Pensano 
che, vadano come vadano le cose, me- 


no funzionari di alto grado ci sono 
e più facile è la promozione. L’econo- 
mista inglese Northcote Parkinson ha 
sintetizzato questo modo di pensare in 
una formula, cui ha dato il nome di 
"Legge di Parkinson” che, sotto l'e- 
spressione umoristica, rivela un dif- 
fuso modo di pensare dei burocrati 
italiani: «Il funzionario vuole molti- 
plicare i subordinati e non i concor- 
renti », Altri, invece, si preoccupano 
del futuro dell'amministrazione. Po- 
chi mesi fa, la Dirstat, l'associazione 
che riunisce i funzionari della carrie- 
ra direttiva, ha tenuto un convegno 
su questi temi. Gli interyenti sono 
stati polemici e vivaci. Sono state fat- 
te aicune proposte, tra cui quelle di 
adeguare le retribuzioni degli impie- 
ghi statali a quelli privati e di modi- 
ficare il sistema delle promozioni. Og- 
gi, un funzionario passa di grado soio 
con la morte del collega che lo prece- 
de nella gerarchia. Le raccomandazio- — 
ni di ministri, sottosegretari e uomini 
politici influiscono in maniera spesso 
determinante sulle decisioni delle 
commissioni che devono preparare gli 
elenchi ‘dei funzionari promossi di 
grado. La modifica proposta prevede 
ìnvece la promozione a "ruoli aperti”. 
Chî ha anni di servizio e titoli suffi- 
cienti per meritarsi l’avanzamento, 
ottiene il grado superiore; magari 
conservando le attuali funzioni, senza 
attendere la morte o il collocamento 
a riposo dei superiori. 





La materia e la vita 


RADIOGRAFIA 
DI UNO SCIENZIATO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


HE razza di individuo è lo scienziato? Quali tratti caratterizza- 
no la sua personalità? Differisce la psicologia dello scienziato 
a quella di altri professionisti? Anne Roe, dell’università di Har- 
vard si è posta queste domande ed ha pubblicato un paio di set- 
timane fa negli Stati Uniti un breve articolo di risposta. Anne Roe 
è assai ben qualificata per esprimere un parere in questo campo: 
studiosa di psicologia fin da quand’era studentessa, ha sposato ed 
è vissuta a lungo con George G. Simpson uno dei massimi geologi 
e paleontologi viventi; per di più, qualche anno fa, essa ha com- 
piuto una serie d’interviste con gli scienziati più rappresentativi 
degli Stati Uniti, nel corso delle quali ha cercato di mettere in luce 
quali fossero i moventi della loro azione, quali i loro interessi 
extra-scientifici, quali abitudini di vita avessero, quali interessi arti» 
stici, ed altri aspetti della loro personalità. In questo recentissimo 
scritto Anne Roe condensa le sue osservazioni e ne vien fuori un 
profilo dello scienziato americano, che non mi sembra differire 
sensibilmente da quello dello scienziato di altri paesi. La tipizza- 
zione di qualsiasi gruppo di persone accomunate da certi interessi 
professionali corre inevitabilmente l’alea d’essere semplicistica e 
non applicabile per ogni singolo esemplare. Il tipo filosofo, il tipo 
poeta, il tipo artista, il tipo professore, il tipo notaio e così via 
sono ormai stati sufficientemente delineati nella letteratura di tutti 
i paesi, da non richiedere probabilmente ulteriori precisazioni. Per 
di più la nostra vita ci costringe ad avere rapporti più o meno fre- 
quenti con appartenenti a queste categorie, così che noi stessi sap- 
iamo scorgere i tratti distintivi delle corrispondenti professioni. 
scienziato invece, è in certo senso un nuovo tipo entro la nostra 
società. Fino a poco tempo fa esso era identificabile con quello del 
professore universitario. Oggi gli scienziati sono andati aumentando 
rapidamente di numero entro le società tecnicamente progredite 
e svolgono spesso le loro attività al di fuori degli atenei. La loro 
importanza, e non soltanto numerica, va facendosi sempre più. 
netta nel mondo moderno. E° quindi interessante questo tentativo 
di caratterizzazione dello scienziato. 

« La scienza è la creazione dello scienziato » dice Anne Roe « ed 
ogni tappa della scienza reca l'impronta dell’uomo che l’ha com- 
piuta. L’artista espone se stesso nella sua opera; lo scienziato in- 
vece sembra nascondersi in essa, ma egli vi è presente. L'immagine 
che spesso il grosso pubblico si fa dello scienziato non è certamente 
molto lusinghiera, né tutto sommato, gradevole. Aspetti tipici del- 
lo scienziato vengono considerati l’obiettività ‘nel suo lavoro e 
la capacità di osservare freddamente, con distacco, impassibilità, 
e senza partecipazione, fenomeni che non lo toccano sul piano emo- 
tivo. Questa immagine non potrebbe essere più lontana della realtà, 
Lo scienziato come persona costituisce un asservatore distaccato 
solc in un senso molto limitato. Egli non interagisce con ciò che 
osserva, ma vi partecipa come persona. Forse questo atteggiamento 
dello scienziato o, del non volere che le cose di cui si occupa a lor 
volta lo occupino, dà ad altri l'impressione di freddezza, distacco 
ed obiettività. Di fatto, invece, lo scienziato creatore, quale che sia il 
campo di specializzazione, resta profondamente assorbito dalla sua 
opera sul piano emotivo e della personalità, ed egli stesso diviene 
lo strumento più essenziale per la ricerca stessa ». 











Avete già volato con ALITALIA? Ingegneri e meccanici, apprezzati nel mondo LI studi di Anne Roe e di altri psicologi interessati a questo 
va In Italia o in Europa, per la loro competenza; A problema concordano nel ravvisare nella personalità dello scien- 
forse in Oriente, tecnici esperti in ogni problema di viaggio; ziato produttivo ed originale sei principali gruppi di caratteristiche. 
in Africa oppure in Nord e Sud America piloti che hanno al loro attivo l. pensi CETANNI CORTI TT È ed azione € 
avete certamente apprezzato milioni di chilometri; sone, in Sos nti ed au pesi Poteri per quanto rigu ) prese: 
IL SERVIZIO FRECCIA ALATA —hostesses e stewards con l'esperienza Conclusioni sono state espresse in varia forma da diversi peicologi 
Il vostro Agente di Viaggio di grandi hotels inte nali; in termini come questi: essi sono più osservatori di altri ed apprez- 
: lato ed in più la comodità di collegamenti aerei 
è una persona esperta: Se con noi, ni > d- LEI cai vo diani desti snai 09 zano questa qualità; essi tono più indipandeeti n confronti delle 
ategli i stesso nostri ' conoscenze acquisite e nei giudizi di valore; sono largamente auto- 
telelon 099 nt È i veloci e confortevoli faranno -di ogni nuovo passeggero Alitalia, nomi, sono bohemiens o radicali; non rispettano i conformismi di 
e programmate con lu CARAVELLE JET o SUPER DC-8 JET fin dal primo volo, gruppo sociale né si lasciano controllare da esso; sono altamente 
il vostro itinerario Alitalia. eni cei re un viaggiatore aereo fra i più esigenti, egocentrici. ques 
motori a reazione Rolls-Royce, 2. Essi preferiscono un disordine apparente ma riconducibile a 
o su un altro dei modernissimi Da Giugno Super DC-8 Jet in servizio stru'‘ture ordinate e un ordinamento estetico di forme dell’esperien- 
aerei di linea Alitalia. anche sulla nuova rotta dell'Australia za. Le ambiguità non li disturbano, ma desiderano anche venirne 


fuori come piace a loro, e nell’ambito temporale del loro operare. 
3. Posseggono un ego molto pronunciato. Ciò consente loro di ri- 
tirarsi in uno stato di precoscienza con la certezza di poterne riu- 


scire. Posseggono d’altra parte un superego compulsivo meno pro- 
nunciato di altri. Sono capaci d’utilizzare in forma disciplinata 
mezzi che conducano ad esperienze significative. Non hanno senso 
di colpa per l'indipendenza fra il loro pensiero e la loro azione. 
Sanno tenere sotto severo controllo le loro impulsività. 
4. Le loro relazioni con altre person: sono generalmente di 
bassa intensità. Sono alquanto ”orsi”, puco loquaci ed alquanto 


asociali. Si nota un’apparente tendenza alla femminilità in uomini 
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molto originali, ed alla mascolinità in donne pure dotate di notevole 
originalità. S 

5. Si mostrano assai più preoccupati di cose ed idee che di persone, 
Detestano avere preoccupazioni di tipo introversivo e connesse 
con motivi affettivi, a meno che non si tratti della loro ricerca 
personale. 

6. Amano correre rischi calcolati, ma essi debbono dipendere 
da fatti naturali, non da persone, né da semplici colpi di fortuna. 


OME possono queste caratteristiche della personalità tradursi in 

un processo creativo sul piano scientifico? Un atteggiamento 
aperto nei confronti dell’esperienza, nc consente un largo accu- 
mulo con relativamente poche compartimentazioni; indipendenza 
nella percezione, nel processo conoscitivo e nel comportamento 
consente una percezione, nel processo conoscitivo e nel compor- 
tamento consente una maggiore libertà nel riordinare queste cspe- 
rienze accumulate (gli scienziati a comportamento eccentrico rien- 
trano bene in questo schema). Il forte desiderio di queste persone 
a trasformare il disordine in ordine conduce questi individui at- 
traverso il periodo della ricerca, nel quale possono avventurarsi 
grazie alla loro tolleranza per l’ambiguità. Il forte ego, infine, con- 
sente loro d’elaborare ad un livello precosciente i dati dell’espe- 
rienza, sottoponendo poi i risultati ad un esame strettamente logico. 

Se queste sono le caratteristiche abbastanza comunemente rap- 
presentate fra gli scienziati di primo piano e dalle quali dipende 
la possibilità di condurre a termine opere originali, occorre ag- 
giungere l’importanza del tocco personale, soprattutto fra gli scien- 
ziati più famosi e che hanno compiuto numerose ed importanti 
scoperte. 

Come, lette le prime righe di uno scritto di cui non conosca 
l’autore, il critico letterario ed anche l’appassionato lettore sanno 
identificare questo o quel prosatore, questo o quel poeta, così nel- 
l’opera scientifica si può riconoscere lo stile personale non solo nel 
periodare utilizzato nella relazione scientifica, ma nella stessa scelta 
del problema e nell’impostazione della ricerca. I fatti e gli eventi 
naturali sono lì, e tutti possono cimentarsi a studiarli a com- 
prenderli. Ma lo scienziato di vaglia si distingue da quello medio- 
cre e dal non-scienziato per il fatto di saper formulare una doman- 
da pertinente, di saper porre un’ipotesi che possa venir verificata 
mediante un esperimento rilevante, di saper programmare l’espe- 
rimento e di scegliere o costruire la strumentazione necessaria, 
perché esso possa dirci alcunché di nuovo e di risolutivo. In cia- 
scuno di questi momenti della ricerca scientifica interviene deter- 
minante la personalità dello scienziato, che conferisce un partico» 
lare stile al suo operare. 

Probabilmente i parametri del processo creativo sono i medesi* 
mi in qualsiasi campo, da quello della pittura a quello dell’astro- 
| x ( \ I | \\ IR N | 1 | iù ID ad li T Î ‘ | | IR \ A ( i Lì | | h | jo \ nomia, da quello della poesia a quello della chimica. Epperò, i tratti 

A «IN fa i / ; 07, 1 H i DE ® e) a 9. tipici del poeta, dell’artista e dello scienziato sono assai più simili di 

quanto generalmente non si sospetti. L'incremento numerico in cor- 
so e la relativa importanza dello scienziato continuamente in aumen- 


\ I L) 1 ) Ì | { ; ; H | a a 4 "RIO AT \ ì A \ | | >» * d b , | I 19 to nella soc'età moderna faranno diventare questo personaggio più 
Î LR 7 UD 7y ’ V7i ); 7 y ) y È A ; a i va famigliare al pubblico, di quanto non sia stato fino ad ora. Fra 
qualche anno l’uomo della strada potrà dire se questo nuovo pro- 


tagonista del mondo moderno sarà simpatico o se le sue preferenze 
rimarranno ancora legate all'artista ed al poeta. 








annuncia l’apertura della sua quinta stagione (1960 - 1961) 


IL TEATRO CLU 


@ presenta esclusivamente spettacoli in lingua ori 
ginale, balletti, music -hall 







@ li sceglie tra i migliori del mondo 


«Le cose più importanti della stagione, a i ue S è ‘ 
Roma, ci sono state offerte dal Teatro Club». © ha introdotto, a comodità dei suoi soci, la tradu- 


zione simultanea 







« Assistere agli spettacoli del Teatro Club è 
ormai una necessità della vita culturale ». 


(dalla critica) 





@ è il “Teatro delle Nazioni” italiano 
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REGENE. Il dio è in- 
quieto. La natura gli si 
ribella: prima s’erano ri- 
bellati gli uomini e lui 
s'era. chiuso ‘nei deserti 
del Messico e della Spa- 
gna. Li aveva lasciati so- 
li, e per tre anni aveva 
preparato l’apocalisse, Ma 
ora anche l’apocalisse gli 
sfugge di mano, non rie- 
sce a finirla. E poi l’ulti- 
mo affronto d’un universo 
sconoscente: l’insetto. 


Il dio ansima su una sedia a sdraio 
all'ombra di un pino. Davanti ha un 
tavolo basso. C'è sopra un sifone, una 
bottiglia di whisky, un. termos con 
ghiaccio, una bacinella da cui sprigio- 
na un acuto odore d’ammoniaca. Ogni 
tanto v’immerge una pezzuola e se 
l’applica alla guancia che, naturalmen- 
te paffuta, ora è spaventosamente gon- 
fia. « E’ stato il demonio! » ruggisce. 

« Ma no, caro, era soltanto un ta- 
fano ». Paola, la moglie di Orson Wel- 
les, è una donna di buon senso. La fa- 
tica di vivere con un genio, che pro- 
strò in breve tempo Rita Hayworth, 
non la spaventa. Forse anche perché in 
questi anni il genio è invecchiato. 

Questa sarà una serata ”i”. Nelle 
serate i (abbreviato per ”in”) Welles 
si chiude in se stesso come un baco 
da seta nel suo bozzolo. Non parla, 
non vede nessuno, non lavora e si nu- 
tre con una dieta che ucciderebbe il 
baco per fame: tre foglie d’insalata. E 
‘così può andare avanti per giorni. 

(Poi spunta il sole e arrivano le gior- 
nate ”o” (abbreviativo per ’’out’). 
Out significa fuori e il baco esce dal 
bozzolo, diventa un leone ruggente, 
un toro che scalpita. Diventa l’Orson 
di dieci anni fa. Fregene sparisce nel- 
lo specchio retrovisore della Mercedes 
blu in una nuvola di polvere. I cancel- 
li degli stabilimenti di montaggio non 
hanno fatto in tempo a chiudersi alle 
sue spalle che lui è già in moviola, 
ha già azionato le manopole e fa cor- 
rere avanti e indietro sul piccolo scher- 
mo della macchina le immagini del 
”Don Chisciotte”. Furiosamente acce- 
lera e rallenta, ferma e riprende, taglia 
e aggiunta. Il pavimento si copre di 
spezzoni di pellicola. Poi lui si pente 
e li raccoglie. 

Nelle serate ”’o” il baco diventa un 
pitone. I camerieri del Buco, il risto- 
rante toscano di via Sant'Ignazio, 

quando lo vedono arrivare si mettono 
in agitazione. Orson entra tirandosi 
dietro la moglie per mano, gli oc- 
chi fissi sulle zuppiere d’antipasti scio- 
rinate sui carrelli. Poi si mette a tavo- 
la e comincia, fingendo di leggere la 
lista che conosce a memoria: polpet- 
ti affogati, salsicce di cinghiale, pap- 
pardelle al sugo di lepre, bistecca al- 
l’arrabbiata, insalata di ovuli e tartu- 
fi... Beve anche, vino toscano. Ma nel- 
le serate ’’out’ l’Orson che beve è 
soltanto l'ombra dell’Orson che 
mangia. 

Negli ultimi tre anni le serate ”i” 
sono diventate più numerose di quel- 
le ”o”. E’ stato "Don Chisciotte” a 
chiuderlo in se stesso. Nel giugno del 
1958 Welles cominciò a scriverne la 
sceneggiatura, affrontando un tema 
che si portava dentro da quando, nel 
1949, aveva lasciato Hollywood, in- 
calzato dagli agenti del fisco (oggi di- 
ce, "Non capisco perché gli italiani 
non pagano le tasse”). Arrivò a Fre- 
gene, prese possesso rumorosamente 
della villetta sotto i pini, riempì una 
stanza di microfoni, dittafoni, registra- 
tori, proiettori, mappe topografiche. 
scatole piene di diapositive. Tutto il 
Messico, tutta la Spagna, tutta l’Ita- 
lia centrale. Poi chiuse la stanza a 
chiave e non v’entrò mai. Il suo unico 
strumento di lavoro fu una vecchia 
stilografica con cui, quando l’umore. 


era ”o”, riempiva fogli che stracciava 
quando l'umore era i”. Passò giugno, 
luglio, agosto. A settembre il lavoro fu 
accelerato dalle quaglie. 

S'alzava all’alba, scivolava silenzio- 
samente fuori della camera coniugale, 
e due minuti dopo era già fuori, non 
rasato, con una vecchia giacca di vel- 
luto e il fucile sotto il braccio. Tor- 
nava a casa col sole alto, sudato, stan- 
co, ma ben disposto verso la vita. Get- 
tava le .cartucce sulla scrivania, ac- 
cendeva un sigaro e cominciava a la- 
vorare. 

E’ nato così il copione d'un film 
che non somiglia a nessun altro film 
finora girato. Welles cominciò a ri- 
prenderne le prime scene in quello 
stesso autunno e le ultime le ha girate 
il 12 luglio scorso a Pamplona. Fra 
una ripresa e l’altra, spesso sono tra- 
scorse settimane, qualche volta mesi. 
Welles ha per il denaro un'assoluta 
indifferenza: dice che non vuol sentir- 
ne Prcnsini In realtà, quando ce l’ha, 
lo distrugge. Ma quando non l’ha deve 
trovarlo. Il ”Don Chisciotte” non ha 
finanziatori: è tutto una creatura di 
Welles, del suo cervello, del suo cuo- 
re e della sua tasca, AI Messico, o in 
Spagna, a un certo punto mancava la 
pellicola, servivano le comparse, cre- 
scevano i conti degli alberghi. Allora 
Welles prendeva un aereo, o un’auto- 
mobile e andava a lavorare per gli al- 
tri. A Las Vegas, in frac e cilindro, 
stupiva i clienti del Sahara Hotel con 
le sue virtù di prestigiatore. Altre vol- 
te interpretava o dirigeva programmi 
televisivi. In due occasioni interpretò 
anche dei film. Nel contratto, fra le 
clausole, c’era il suo diritto d’usare 
una parte della troupe per il suo ”’Don 
Chisciotte”. 


Una lite 
come stimolo 


L ”Don Chisciotte” è andato cre- 

scendo così, più come un romanzo 
che come un’impresa industriale. Non 
ha avuto una troupe propria, non ha 
avuto un piano di lavorazione, né 
un ufficio stampa, né un lancio pub- 
blicitario. E’ stato girato a bocco- 
ni, un pezzo sulla sierra di Guatarra- 
ma, un altro nella Mancia, altri anco- 
ra ad Acapulco o sul lago di Brac- 
ciano. 

« Meglio tre buoni ‘che trentatre 
buoni a nulla » è la frase che Welles 
ripete spesso quando dirige un film e, 
infatti, le persone che hanno seguito 








il ”Don Chisciotte” dal principio alla 
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fine non superano questo numero. Co- 
strette a lunghi periodi di inattività, 
sono state capaci in altri di lavorare 
come forzati E da loro Welles ha 
sempre richiesto una qualità piuttosto 
logorante: l'aggressività. I suoi uo- 
mini hanno presto imparato che arri- 
vare sul luogo di lavoro e chiedergli: 
« Che si fa oggi » significava in realtà 
mancare assolutamente di tatto. Il re- 
gista si metteva subito di pessimo 
umore, sotto la faccia terribile dello 
adulto affiorava una faccia da bebè 
contrariato. Il nasino a patata s’ar- 
ricciava con disgusto, gli occhi tondi 
diventavano di vetro. Welles, infatti, 
vuole continuamente essere stimolato. 
Per lavorare, dice, ho bisogno d’un 
dialogo. Più spesso d’una lite. 

iLa lite più furiosa è quella con Cer- 
vantes. Se l’autore del ’’Don Chisciot- 
te” tornasse in vita è certo che lui e 
Welles si dilanierebbero come masti- 
ni. Il Don Chisciotte dell'americano è 
infatti una creatura che lo spagnolo 
riconoscerebbe solo a metà, Intanto, 
Welles si prende con lui delle libertà 
straordinarie. Come uno sputnik arri- 
va a spedirlo perfino sulla luna. Come 
un eroe-di Hemingway=lo scaraventa 
in mezzo ai tori. Come un personag- 
gio di Thomas Mann lo costringe a 
dialoghi interminabili, e non fa mol- 
ta differenza che nella ”’Montagna in- 
cantata” si ragioni in sedie a sdraio 
e nel ”Don Chisciotte” in groppa ad 
un cavallo. Ma soprattutto quello che 
allontana il cavaliere del film dal ca- 
valiere del libro è il peso dei signifi- 
cati allegorici che il regista ha voluto 
mettergli addosso. Don Chisciotte per 
Cervantes con tutto il suo idealismo 
e la sua follia è prima di tutto un uo- 
mo: un determinato e inconfondibile 
individuo. Welles ne ha fatto un sim- 
bolo: il simbolo dell’intellettuale an- 
sioso e candido, che i contemporanei 
sono incapaci d’intendere. Questa sua 
intenzione Welles ha voluto renderla 
ben chiara fin dal principio. E infatti 
il film comincia con una festa masche- 
rata in una notte di luna piena. Tut- 
ti i personaggi sono in costume ec- 
cetto uno, Don Chisciotte che non in- 
terpreta una parte, ma vive realmente 
la propria avventura. Questo almeno 
è il principio che il regista ha già mon- 
tato. Ma non è escluso che lo butti 
via e ne scelga un altro. 

Welles incontrò il suo Don Chisciot- 
te al Messico, mentre girava ’’The 
Badge of Evil”. Lo conobbe in un pic- 
colo paese dell’altopiano la sera d’una 
domenica, dopo una recita d’una com- 
pagnia di guitti. Lui e l’attore anzia- 
no, quello che faceva le parti di pa- 
dre nelle tragedie e di marito tradito 





ORSON WELLES 








GIRA CERVANIES 





Tre anni 





on Don 
Chisciotte 


di MARIALIVIA SERINI 


nelle farse, si trovarono a bere tequi- 
la sulla veranda d’un caffè. Parlaro- 
no fino a notte alta e il regista rima- 
se incuriosito da quel vecchio allam- 
panato e bruciato dal sole. Più tar- 
di Welles tornò al Messico a cer- 
carlo e fece di lui il suo Don Chisciot- 
te. Questo accadeva tre anni fa: al- 
lora il girovago messicano ne aveva 
70. Ora tornato al carrozzone continua 
a scrivere a Welles chiedendogli an- 
siosamente quando il film uscirà. Le 
ultime lettere sono accorate: « So be- 
ne » scrive «che morirò senza ve- 
derlo ». 

A Welles sarebbe piaciuto interpre- 
tare lui stesso Don Chisciotte, ma nes- 
suna cura dimagrante poteva operare 
il miracolo. Restava Sancho Pancia, 
ma lui non l’ha voluto, perché, dice, 
Sancho ha troppo buon senso. Così 
ha cercato un professionista e l’ha tro- 
vato in Akim Tamirov, lo stesso che 
în Per chi suona la campana” inter- 
preta accanto a Gary Cooper e ad In- 
grid Bergman la parte di Pablo, il ca- 
po partigiano. Ci sono i russi tristi e 
i russi allegri. Tamirov appartiene a 
quest’ultima categoria. 

Ad Orson Welles Tamirov pia- 
ceva. Fecero amicizia soprattutto nel 
secondo periodo della lavorazione 





’ 
quando la-piccola troupe dal Messico 
si trasferì in Spagna. Il regista aveva 
fissato la sua base a Toledo, e con 
Tamirov la sera se ne andava in giro 
fino a tardi per le strade scoscese e 
lungo il burrone che precipita nel Ta- 
go. Era un momento in cui la fatica e 
la tensione del film cominciavano a 
pesargli. Soffriva di piccole amnesie. 
Rincasando, non riusciva mai a trova- 
re le chiavi. Allora con il cric della 
Mercedes scassinava la porta. La pa- 
drona la mattina l’investiva indignata: 
« Es una verguenza, una barbaridad ». 
L’americano impiegava per placarla 
intere mezz’ore e tutto il suo fascino.' 


Finzione 
e realtà 








L 12 luglio scorso Welles ha girato 

a Pamplona l’ultimo rullo di pelli- 
cola. E anche l’ultima sequenza del 
film. Don Chisciotte, sceso dalla lu- 
na, arriva nel mezzo della feria di San 
Firmin. E’ l’unico momento del film in 
cui la gente che lo circonda indossa 
gli abiti d’oggi. Intorno a lui non ci 





Orson Welles con 


IAU ELL 
Juliette Greco, I due hanno 
racines 


interpretato "Les 
du Ciel” diretto da 
Huston. In 
stra; Parigi. Orson Welles 
Barrault. 


AIGIENO 


basso a sini 


e Jean Louis 


sono più maschere, ma la folla ecci- 
tata della fiesta. Sono scene autenti- 
che, con gli uomini scamiciati che cor- 
rono davanti ai tori scatenati per le 
strade, i caffè gremiti, le gradinate 
dell’arena chiassose e impazienti. La 
allegoria cominciata fra le maschere 
si chiude nella realtà. 

Questo finale Welles l’ha montato 
quaranta volte e per quaranta volte 
l’ha smontato. Così ha fatto e conti- 
nua a fare da sette mesi con altre se- 
quenze del film, Mentre gli altri pro- 
duttori comprano spazio sui giornali e 
mobilitano gli uffici stampa per far 
scrivere dei loro film, lui tace, e met- 
te il blocco perfino alle fotografie, per- 
ché nulla appaia fino al giorno in cui 
”Don Chisciotte” dallo schermo stu- 
pirà la prima platea. E’ la prima vol- 
ta che si comporta così. Forse ha pau- 
ra. In questo film ha messo tutto quel- 
lo che ‘aveva. Il bambino prodigio di 
Hollywood che aveva cominciato spa- 
ventando l'America con la cronaca al- 
la radio d’uno sbarco di marziani, ha 
avuto paura a 40 anni di non essere 
più che un tecnico prodigioso. Ne ha 
impiegati tre per provare a se stesso 
che non è così. Nei giorni ”o” è con- 
vinto d’esservi riuscito. Nei giorni ”i” 
non gli importa più di niente. . 













ENEZIA. Con l’asse- 

gnazione del Leon d’o- 
ro a "L’Année Dernière 
à Marienbad” di Alain 
Resnais, s'è chiusa la 22. 
Mostra d’Arte cinemato- 
grafica, ed è finito così 
un brioso periodo tutto in 
chiaroscuro,: sole impla- 


cabile sulla spiaggia e per 


le strade alternato all’om- 
bra fonda nelle sale di 
proiezione: fuori dall’om- 
bra per incontrare in ri- 
va al mare alcuni visi ap- 
pena appatisi sullo scher- 
mo, e via di corsa dal so- 
le per andare ad ascolta- 
re, e sempre in sale refri- 
gerate, quel che un regi. 
sta o un attore avevano 
da raccontare, 


Sono stati dodici giorni d'in- 
contri e di scoperte, densi di pic- 
che e di ripicche (la delegazione 
francese che in modo massiccio 
sì astiene dal partecipare alla 
proiezione di ’Tu ne tueras 
point ” di Autant Lara, non gra- 
dito al ministero degli ‘ari 
Centrali e proibito in Francia, 
mentre Autant Lara e il suo pro- 
tagonista Laurent Terzieff non 
andranno a vedere gli altri film 
dei registi francesi), di cocktails, 
pranzi e cene dis ice qu (quan- 
do un produttore invita un altro 
produttore, vuol dire che il gior- 
no pen non è stato invitato al 
festino di questo suo rivale, e 
l'invito ha chiaro sapore provoca- 
torio), di interviste, conferenze e 
altri riti ancora (compresa la 
"Messa del cinema” detta in 
San Marco dal patriarca di Ve- 
nezia, dopo la quale il patriarca 
stesso ha ricevuto critici e croni- 
sti per raccomandar la pruden- 
za e il rifiuto di ogni audacia fi- 
gurativa), e infine, di applausi, fi. 
schi, brindisi e canzoni. 


Perle 
e lacrime 


Ea le canzoni, che hanno mag- 
giormente echeggiato tra gli 
gpertatori del festival, quella an- 
t taristà di Aznavour in "Tu 
ne tueras. point”, la ” Ninna 
Nanna” del "Giudizio Universa- 
le”, il bel lamento carcerario di 
”Il brigante”, lo stornello di 
”Accattone” che ««ice: « Fior di 
Limone — ma chi sarà ’sto gio- 
vane per bene — un popolano 
oppure un gran signore?». E an- 

e « E’ vero è vero è vero esistono 
gli angeli », gridato da Umberto 

indi durante la cena che seguì 
la proiezione di "Vanina Vanini”, 
mentre la pallida Sandra Milo la- 
sciava cadere belle lacrime a for- 
ma di perla sopra le sue stupen- 
de perle a forma di lacrima. 

Sul possibile _ vincitore 





» polavoro 


del 


"Leon d’Oro” si cominciò a discu- 
tere due giorni prima che la mo- 
stra si chiudesse. Mentre l’anno 
scorso l’avevano vinto i francesi 
con un film d’ordinaria ammini- 
strazione e con grande malcon- 
tento di quanti sostenevano la 
importanza di un’opera anticon- 
formista come ’Rocco e i suoi 
fratelli”, quest'anno fin da prin- 
cipio tutti erano convinti che do- 
veva vincere l’Italia presente al 
Lido con quattro film tutti rite- 
nuti di prim’ordine, Ma una volta 
scartata ’’Vanina Vanini”, che 
soltanto i critici francesi avevano 
sostenuto, («Vi si sente a tratti 
l'unghiata del Gallone», diceva- 
no gli spiritosi alludendo al film 
che prima di Rossellini, e sempre 
su questo tema, era stato girato 
appunto da Carmine Gallone), e 
messo da parte "Banditi a Or- 
gue a cui sì parlò subito di 
are il premio opera prima, re- 
stavano Castellani e De Sica uno 
col Brigante” avvolto da un mi- 
stero che poteva preludere al ca- 
€ l’altro col "Giudizio 
universale”, atteso come dulcis 
in fundo per l’ultima sera. Ì 
Ed ecco che una volta ristretta 
la rosa italiana e visto "Il Bri. 
ante” (i critici l'avevano accol- 
freddamente nella proiezione 


CAMILLA CEDERNA 
A MARIENBAD 


..00 des couloir 
interminables ... 


MA C'È UNA SCUOLA DI REGISTI FRANCESI 
CHE PREFERISCE FREDA COTTAFAVI E BAVA 


mattutina e il pubblico della sera 
l'aveva invece lungamente ap- 
laudito), cominciarono ad atf- 
acciarsi anche altre candidature. 
S'era saputo per esempio che 
il venerdì la giuria aveva chie- 
sto di far proiettare di nuovo 
"L’année dernière à Marienbad”, 
ed era la terza volta che se lo 
vedeva, mentre contemporanea- 
mente si diffondeva la notizia 
ch’erano di colpo salite anche le 
quotazioni di "Tu ne tueras 
point ”’, altro film ch’era piaciuto 
al pubblico e aveva fatto piangere 
in sala. Era anzi così ben APPOR- 
ato che i’giudici più moderni, 
n consci dell'opposizione fran- 
cese, e timorosi di fare uno sgar- 
bo al ministro André Malraux, 
avevano puntato tutte le loro spe. 
ranze sul "Giudizio Universale” 
perché annullasse la buona affer- 
mazione di Autant-Lara. 


Giudici 
in altalena 


A il film di De Sica non dove. 
va mantenere le sue promesse 
(dopo la proiezione, ad opera di 
ignoti, sulla porta dell'ufficio De 











Laurentiis era apparso il cartel- 
lino: «chiuso per la scomparsa 
del leone »), e allora ricominciò 
l’altalena, quel difficile gioco di 
scacchi della giuria (spostare una 
pedina, avanzarne un’altra, gio- 
care coi premi con tatto ed op- 
REID), tornò a galla anche 
1 dignitoso film giapponese "La 
guardia del corpo”, s’accennò 
perfino a quello russo "Pace a chi 
entra”, ma ’Marienbad”, conti. 
nuava ad affermarsi; la maggio- 
ranza dei giudici si diceva aves- 
sero subìto il suo incanto astratto. 
Per tutta la giornata di domenica 
3 settembre, l’aria del festival fu 
quella d’un conclave, assenti o in- 
decifrabili i giudici, e nei vari 
clan dei giornalisti e produttori 
(alcuni dei quali provvisti del lo- 
ro medico personale per curare 
evidentemente i vari shock emo- 
tivi), ogni tanto l'annuncio d’una 
fumata bianca che di lì a poco 
doveva però risultare incontrol- 
lata e abusiva. Finché alla pre- 
senza del presidente del co 
Fanfani, arrivato la sera prima 
per assistere al "Giudizio Univer- 
sale”, i premi furono così distri- 
buiti: Leon d’oro a "L'année der- 
nière à Marienbad”, premio spe- 
clale della giuria al russo ’’Pace 
a chi entra” (e si seppe che il pri- 


DON JAIME DE MORA CON MARGIT NILSON 








mo a votare a favore era stato il 
giudice americano); premio ope- 
ra prima a "Banditi a Orgosolo”; 
premio per l’interpretazione ma- 
schile al bravo samurai Tosciro 
Mifune, e premio per l’interpreta- 
zione femminile a Suzanne Flon, 
la commovente madre in "Tu ne 
tueras point”. 

E così, nell’ultima notte, stu- 
penda e tersissima, furono anco- 
ra tutti insieme in quell’alluci- 
nante Excelsior questi più o me- 
no pittoreschi Re 
del festival, e gli appassionati del 
film vincitore (massima corren- 
te: «0 ti prende subito o ti la- 
scia marmo ») andavano ripeten- 
do in tono sognante a proposito 
di quest’albergo: «...le long de 
ces couloirs, à travers ces salons 
cet hòtel immense, luxueux, ba- 
roque, lugubre, où des couloirs 
interminables succédent aux cou- 
loirs, surchargés d’un décor som- 
bre et froid de boiseries, de stuc, 
de panneaux, moulures, marbres, 

laces noir... ». L'inizio appunto 
i "Marienbad”, ripetuto fino al- 
la follia dalla voce di Albertazzi. 

C’era il produttore che parla a 
orecchio e annuncia che un suo 
film « uscirà con tutti i prismi » 
P rio così), le quattro catego- 

e di dive (la nata attrice che ha 
avuto il lancio, la nata attrice che 
non ha avuto il lancio, la nata non 
attrice che ha avuto il lancio e la 
nata non attrice che non l’ha a- 
vuto), registi anziani e quelli gio. 
vani, gli attori che hanno contri- 
buito al successo dei film, il pe- 
scatore romano che ha fatto la 
parte del bandito calabrese, la ra- 
gazza milanese che ha fatto la 
moglie del bandito calabrese, il 
ragazzo delle borgate che ha im- 
personato se stesso, gli attori che 
stanno per diventare registi, i re- 
gisti che ogni tanto fanno anche 
gli attori, il giovane psichiatra au- 
tore d'un saggio sul cinema come 
problema di igiene mentale, .e 
Salvador Dalì che, insolitamente 
modesto in un angolo, stava lo- 
dando una signora per il suo bel 
viso etrusco, e perciò serio le an- 
dava consigliando d’attaccarsi 
sul mento e sulle guance una fit- 
ta barba d’oro. 


Un film 
in sospensione 


D ecco che il primo a sparire 

quasi per incanto e, imitando i 
suoi personaggi, a dissolversi gar- 
batamente con l’alba come can- 
cellato con la gomma, è il regista 
Alain Resnais, padre del film vin- 
citore e comunque il più discusso 
della mostra, che a causa dei bei 
vestiti della protagonista, creati 
dalla sarta vecchissima e sempre- 
verde, i mondani hanno chiamato 
« l’année dernière a Chanelbald », 
che gli spettatori hanno varia- 
mente giudicato quanto c’è di più 
stupendo e d’audacemente nuo- 
vo oggi nel campo del cinema op- 
pure un film terribilmente vec- 
chio, adatto a ritardati psichici o 
a duri d’orecchio dalle infinite ri- 
petizioni di parole e di situazioni, 
un sagianDe vepiagulo, tutto un 
gioco di specchi neri; e che la giu. 
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GIORGIO ALBERTAZZI, 
ANNA PROOLEMER E ALAIN RESNAIS 


ria ha premiato per il nuovo con- 
tributo al linguaggio cinemato- 


grafico. 

Così, biondo, grigio e celeste, 
appuntito e dolce, somigliante 
per metà a un seminarista di buo- 
na famiglia e per l’altra metà a 
Paperino, in tono sommesso Re- 
snais mi dice che da anni conser- 
va tra le sue cose più care la col- 
lezione dell’ ”Avventuroso” coi fu- 
metti da lui tradotti in francese. 
Flash Gordon e Mandrake, sono i 
suoi personaggi preferiti, e ora s'è 
abbonato alla ’’Gazzetta del Po- 
polo” dove appunto continuano 
le avventure del re della magia, 
che ha certo influenzato il suo 
film. Per esempio, quando il si- 
gnor X batte le mani e tutto spa- 
risce, quello non è puro mandra- 
kismo? mitemente mi chiede. 

Il suo film avrebbe dovuto es- 
sere in quei due colori, viola-blu 
e seppia che contraddistingueva.- 
no certi giornali italiani di novel- 
le intorno al 1935, se i produttori 
già abbastanza stravolti da sog- 
getto e sceneggiatura non vi si 


fossero fermamente opposti. Se- 


condo le intenzioni dello sceneg- 
giatore e romanziere Alain Rob- 
be-Grillet, a un certo punto tra i 
due protagonisti doveva avvenire 
un definitivo incontro amoroso, . 
ma lui l’ha tolto per non dare 
troppa corposità ai personaggi e 
al racconto che doveva restare 
sospeso tra il presente, il passato 
e il futuro, tra il sogno e la realtà 
senza precisare niente. 

E quando, così impreciso di 
contorni anche lui, Resnais se ne 
va, è il signor X che interviene, 
cioè è Giorgio Albertazzi, che sot- 
to questo:nome è il protagonista 
del film. S'è tolta la camicia nera 
che spesso porta di giorno; sotto 
lo sparato dello smoking gli pen.. 
de da una catena un misterioso 
feticcio d’oro; lui è felice d’aver 
interpretato questo personaggio, 


— 





perché, dotato com'è di virtù me- 
dianiche, qui ha avuto finalmen- 
te la possibilità di fare una specie 
di fantasma che cammina sulle 
acque, accanto a un’interprete 
femminile, come Delphine Seyrig, 
così adatta alla parte di donna 
che ha l’aria d’aspettare ancora 
tanto dal mondo dei sentimenti, 
una creatura così vibratile. 

Mi sono accorta che nella parte 
del signor X lui non batte mai le 
palpebre, non mette mai le mani 
in tasca e non tocca mai nessun 
oggetto? E che, presi dall’incan- 
tesimo delleimmagini, molti spet- 
tatori uscendo dal cinema, cam- 
minavano come lui? Mi sono ac- 
corta che tutto il film non è altro 
che un atto sessuale, che il gran- 
de giardino, così accogliente ma 
nello stesso tempo assente, è il 
letto dove si tenta l’incontro «su- 
premo, che la vicenda si svolge 
dunque tutta sulle sponde di que- 
sto lettone, ornato di statue di 
marmo e di cespugli di bosso, ed 
è fatto di offerte, repulse, accetta- 
zioni, dissensi, e persecuzioni che 
alla fine diventano un assenso? 
Ho capito che quelle fotografie 


tutte bianche della camera di lei, 


con lei candidissima e avvolta in 
piume sempre bianche su] letto 
bianco, significano deliranti effet- 
ti di possesso? 

No, non l’avevo capito bene, e 
sulle mie posizioni arretrate si 
trova anche uno dei più decora- 
tivi elementi del festival, dal viso 
somigliante a un’oliva brillante 
(colorito sul bruno-verde, scrimi- 
natura quasi blu, occhi umidi, 
sfumatissimo baffo minacciato 
dal lungo naso), Don Jaime de 
Mora y Aragòn, che trova ’’Ma- 
rienbad” troppo prolisso, « e per- 
ché tutte quelle parole per non a- 
vere nemmeno un piccolo love. 
affair alla fine? ». 

Agitando con stile l’anello a si- 
gillo con sopra incise le sbarre de- 


LEONIDA REPACI, ALBERTO MORAVIA, 
PIER PAOLO PASOLINI E GUIDO PIOVENE 


gli Aragona, il castello. di Casti- 
lia, le armi di Fernando de Cor- 
oba e di Carrillo de Albornoz, in- 
sieme allo stemma di casa Riera 
con quattro stelline su fondo blu, 
Don Jaime (che nel "Giudizio 
Universale” fa con spirito la par- 
te d’un eccentrico ambasciatore), 
parla volentieri in un buon italia- 
no un po’ precipitoso, agilmente 
saltando di palo in frasca. Il Lido 
non gli piace tanto, perché lui 
predilige posti ancora selvaggi, 
come la spiaggia Laguna Nera vi- 
cino ad Acapulco «con scogli, 
giungla e tutti questi iguana so- 
pra gli alberi », preferisce agli al. 
tri il torero Antonio Bienvenida; 
Garcia Lorca e Beethoven sono i 
suoi due idoli maggiormente ve- 
nerati. Come Grande di Spagna, 
Don Jaime potrebbe entrare in 
chiesa col cappello in testa, per 
privilegio di famiglia, gli sarebbe 
concesso per una volta sola nel- 
la vita e senza essere scomuni- 
cato, di picchiare anche forte un 
sacerdote, Ma naturalmente non 
l’ha mai fatto. E’ cattolico prati- 
cante? Cattolico, risponde. 


Il benefico 
hidalgo 


UESTO allegro fratello della 

severa regina dei belgi sa bene 
nonostante la libertà di cui go- 
de (e che comprende la bella in- 
dossatrice nordica èhe gli sta a 
fianco), d’essere una specie di vi- 
gilato speciale: si& pure a distan- 
za, si sente fissi addosso gli occhi 
dei governi vo e spagnolo. Co- 
sa accadrà con lo scadere, in data 
26 ottobre, del suo permesso di 
lavoro? Può perfino darsi che, in 
seguito a pressioni diplomatiche, 
l’Italia non glielo rinnovi. Ma, 
perbacco, e qui i suoi occhi fiam- 
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meggiano, senza mai perdere 2° 

rò il lampo spiritoso, se quei due 

overni gli vogliono impedire di 

avorare, allora pagnizo, e lui e- 
r 


sige in cambio trenta milioni di 
lire al mese. Sono pochi a sapere 
che alla fine di settembre egli da- 
rà tre spettacoli di beneficenza 
por la Croce Rossa e precisamen- 
e a Bologna (« mi dicono che è 
città rossa ») a favore di quella 
italiana, a Roma per quelle belga 
e spagnola. Sta inoltre, questo 
buonissimo hidalgo, aiutando il 
parroco di Santa Marinella a co- 
struirsi la chiesa. 

Difficile con un uomo che parla 
così volentieri, resistere alla ten- 
tazione di fargli qualche doman- 
da sulla sua situazione familiare. 
« Dunque », egli fa, « ricapitolia- 
mo. Tre sorelle e un fratello ostili 
per ragioni d’eredità (mi devono 
centoventi milioni e non me li 
danno mai), mentre il fratello A- 
lejandre è neutrale ». E Fabiola? 
« Quella è neutrale e regina ». Ma 
prima? « prima era con gli altri». 
L’unica persona con cui va sem- 
pre d’accordo è sua madre, una 
donna straordinaria, è sempre al 
corrente di tutto, possiede novan- 
tasette cani (cinquantaquattro in 
casa e gli altri in campagna) e al 
momento delle nozze regali, ten- 
tò fino all’ultimo momento di non 
parteciparvi dicendo: « Se non vo- 
lete Jaime, non vengo neanch'io». 
Ed è forse così legata a lui, per- 
ché è l’unico figlio su sette che 
ha allattato, è la sola comunque 


+ a non condannarlo « per aver a- 


mato la vita più degli altri». E 
la moglie? « Non so nemmeno più 
se sono sposato, divorziato o ve- 
dovo. So solo che un giorno le 
dissi ciao, scendo a prendere un 
caffè e non sono tornato mai più. 
Buona ragazza, ma non mi capi- 
va ». 

Una bella faccia popolana si 
sovrappone ora a quella del Gran- 


de di Spagna: è Adelmo Di Fraia, 
che fu il protagonista del "Bri- 
ante”, e in questo momento sta 
rattando con una fatina, una ra- 
gazza dagli occhi color cioccolato, 
e la faccia pulita, e le purta lo 
scialle, le regge lo strascico, va a 
prenderle una coppa di champa- 
gne con dentro sugo di: pesche. 
ragazza è Serena Vergano, na- 
ta a Milano e allieva del liceo Pa- 
rini ed è quella che nel film fa la 
parte di sua moglie, corre a per- 
difiato con lui per stupendi boschi 
di querce e verrà uccisa al suo po- 
sto, cadendo tra gli ,alberi come 
un piccolo uccello nero. 


“Nazionali” 
a colazione 


ERENA è vissuta dieci mesi tra 

i vari paesi del cotronese, come 
San Severino, Cutro, Scandola do- 
ve ì bambini a tre anni giocano 
già col coltello, ha tante storie da 
raccontare sul contadino bigamo 
e analfabeta che nel film servì da 
modello al bel personaggio di Di 
Pataro, su Ciccio Seminario, il ra- 
gazzino che nel film diventò il 
suo fratellino generoso. E questa 
facilità nell’affrontare situazioni 
soprattutto scomode, Serena l’ha 
forse ereditata dal padre, Alessan. 
dro Maggiora Vergano, molto no- 
to a Milano per aver traversato 
anni fa l’Atlantico su una barca 
a vela di 19 metri di sua costru- 
zione, per saper suonar bene la 
chitarra, e per aver pubblicato 
di recente, il libro "Uomo bianco 
mangialo tu”, nel quale, in veste 
di tecnico pubblicitario della Mot- 
ta, egli racconta come abbia ten- 
tato d’introdurre il panettone nel 
Congo, ma come i pigmei rabbio- 
samente lo sputassero fuori rifiu- 
tandolo per sempre, (Quanto alle 


caramelle col buco, i pigmei non 
vollero mangiare neppure quelle, 
e tutt'al più se ne facevano col- 
lane, gradivano invece, per man- 
giarle, le sigarette Nazionali). 

Ci sono anche dei giovani regi- 
sti seduti sotto le stelle. Dal grup- 
po emerge la testa rossa di Er- 
manno Olmi, autore del Posto”, 
proiettato nella sezione informa- 
tiva (ambiente milanese, poetiche 
e semplici avventure d’un ragaz- 
zo al suo primo impiego), che ha 
avuto un grande successo e molti 
hanno deplorato di non veder in- 
cluso tra le opere maggiori: ac- 
canto gli siede Nanni Loy, autore 
d'un altro bel film presentato 
fuori mostra, dal titolo”Un gior- 
no da leoni” (resistenza e sabo- 
taggio dopo l’8 settembre, con un 
ottimo Renato Salvatori). Mentre 
con la notte scura si accordano 
gli occhiali neri di Pier Paolo Pa- 
solini, il letterato neo , il 
cui ”Accattone” accettato all’ul- 
timo momento nell’informativa 
ha costituito il caso” della mo- 
stra. Incredibile folla alla proie- 
zione, tesa e nervosa aspettativa, 
un trust di cervelli mobilitato, a 
sua eventuale difesa, per la con- 
ferenza stampa, successo guarni- 
to dagli inevitabili contrasti, co- 
munque un film molto interessan- 
te, nel quale va notato il bel dia- 
logo, la scelta dei tipi e la musi- 
ca di Bach che fa da sfondo alle 
scalcinate baracche, alle tristi 
avventure. 

Tra gli attori che diventeranno 
registi, c'è poi Alberto Sordi che 
vuol fare una nuova edizione del 
”Dottor Jekyll” sul mondo del ci- 
nematografo e più precisamente 
sui celebre produttore che si spo- 
sta sempre con la sua foltissima 
corte, e comincerebbe così: un 
giorno il produttore manda a 
chiamare uno dei suoi cortigiani 
più zelanti per dargli un ordine. 


Ma mentre glielo dà, ecco che 
gli spuntano ispidi peli sul vi- 
so e due acuminati canini tra 
le labbra, mentre dalla gola gli 
esce uno spaventevole ringhio. Il 
cortigiano fa un salto indietro. 
In una frazione di secondo però si 
ricompone e «va bene, eccellen- 
za », dice, apprestandosi ad ob- 


bedire. 

Il cielo comincia a impallidire 
e su quel magico sfondo si staglia 
De :Sica che sembra un gran sa- 
cerdote stanco e leggermente de- 
luso dai suoi fedeli spettatori. Mo- 
ris Ergas è contento che almeno 
Suzanne Flon, interprete del film 
prodotto da lui abbia avuto un 
premio; Carlo Ponti è tranquillo 
e ben disteso perché non aveva 
film alla mostra; Goffredo Lom- 
bardo è soddisfatto perché nelta 
sua .scuderia di giovani, a Vene- 
zia, Olmi e de Seta si son fatti 
onore; Rizzoli mastica la sua si- 
garetta finta, ed è assolutamente 
convinto che, benché non sia pia- 
ciuto ai giudici, ”Il brigante” pia- 
cerà moltissimo al pubblico,’ e 
contento di distribuire il film vin- 
citore. 

I registi Franco Rosi, Gillo Pon- 
tecorvo, Mauro Bolognini, ci sono 
anche loro perché a Venezia in 
questa stagione, facendo del ci- 
nema, non si può non esserci, e 
quanto ad altri registi meno noti 
e meno brillanti assenti quest’an- 
no, e sempre a causa degli impre- 
vedibili francesi, c’è speranza an- 
che per loro. Un gruppo di quei 
raffinati critici che fanno capo ai 
"Cahiers du cinema”, ha infatti 
scritto da o al nostro centro 
sperimentale, avanzando la se- 
guente richiesta: rivedere per fa- 
vore tutta la produzione dei re- 
gisti Riccardo Freda, Vittorio Cot- 
tafavi, Vittorio Sala (autore della 
) na delle Amazzoni”), e Ma- 
rio Bava (padre legittimo di "La 
maschera del demonio”). 
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I FRATELLASTRI 


I FRANCESI 
SONO SODDISFATTI 


MANLIO CANCOGNI 


SOFFRE per una gengiva 

» gonfia e irritata (prima di ve- 
nire quassù, a Roma, gli hanno 
messo un ponte) e dobbiamo ri- 
correre alle cure di un dentista 
di Rennes. Il dottor Dissez, infor- 
mato della nostra condizione di 
turisti, ci riceve subito facendoci 
passare davanti ai suoi clienti. 
Sulla sessantina, cerimonioso, 
chiacchierone, con mille cautele 
(« je ne veux pas vous faire de la 
peine, je vous demande pardon si 
je vous fais des misères »), studia, 
tocca, sonda la parte dolente, e 
infine arriva alla conclusione che 
c’è qualcosa sotto e che bisogna 
togliere il ponte. L. è gonfio di 
rabbia (e non solo per il denaro 
buttato via) ma a malincuore de- 


ve rassegnarsi. 

Lavorando col trapano sulla capsula 
il dottor Dissez non smette di discorre- 
re, il turismo, i viaggi, la Francia, l’Ita- 
lia, l'America, la Russia, l’uomo nello 
spazio e altre banalità. Intanto ha tolto 
il ponte e così vede che il suo "confrè- 
re” italiano, prima di metterlo non ha 
ben preparato la parte, limando i denti 
a dovere («c'est dommage, c’est dom- 
mage, bien que le ‘’bridge” soit un tra- 
vail parfait, artistique ») e in ultimo 


. (« tiens, tiens») con un risolino e mille 


altre scuse come se fosse lui il colpevole, 
il dottor Dissez scopre che il ”confrère” 
italiano ha lasciato dentro un pezzo di 
radice. 

L. è sempre più arrabbiato. Non gli 
dispiace in fondo scoprire che il suo den- 
tista è un cialtrone, ma gli secca che la 
scoperta sia fatta da un francese. Ora 
poi bisogna togliere la radice. 


Una buona 
stretta di mano 


ENTRE si aspetta che l'iniezione ane- 

stetica faccia il suo effetto si parla di 
politica. E’ difficile capire quali siano 
le idee del nostro uomo. A un certo pun- 
to però egli dice: « J'étais de ces bons 
frangais qui en ’45 auraient voulu que 
tout finissait avec une bonne poignée 
de main entre le général de Gaulle et 
le maréchal Pétain », e così si comincia 
a veder chiaro. L. mi strizza l’occhio, 
mentre il dottore continua: «Qui, la 
France est dans le pétrin, mais enfin... », 
solleva le spalle e le braccine un po’ 


corte, come un paio d’alucce, « ...on s’en 
fout ». A lui piace soprattutto la cam- 
pagna, e appena ha un giorno libero se 
ne va in una villa in mezzo ai boschi 
che possiede a cento chilometri dalla 
città. Dicendo queste parole, la faccia 
tonda e arrossata, con le venuzze rosse 
sul naso e sui pomelli, gli ride di mali- 
zia e di piacere. Si vede che non gli di- 
spiacciono ”la boisson” e ”la bonne chè- 
re”. Sicuramente gli piacciono ancora 
le donne. 
Benché il dottore abbia fatto un buon 
lavoro, senza farlo soffrire e per soli 
1500 franchi, quando usciamo L, è furi. 


Nel primo capitolo di questa in- 
chiesta Manlio Cancogni ci par- 
la dei francesi in vacanza pa- 
ragonando il loro modo di com- 
portarsi a quello degli italiani. 
Ci spiega in che cosa ci somi- 
gliano e in che cosa i francesi 
sono migliori o peggiori di noi. 
Nel secondo capitolo Cancogni 
continua la sua analisi sull’atteg- 
giamento dei francesi nei con- 
fronti degli altri popoli d’Euro- 
pa. Irriducibili anglofobi oggi i 
francesi provano una. sincera 
simpatia per l’Italia e per tutto 
ciò che è italiano. L'ultima 
guerra non ha modificato que- 
sto stato d’animo ormai seco- 
lare dei francesi, Anche se mo- 
derata dall’indifferenza la loro 
anglofobia è sempre più acuta 
della germanofobia. Nel con- 
fronto dei tedeschi infatti i fran- 
cesi sono diventati molto più 
tolleranti che non nel passato. 


bondo, e mastica insolenze a suo ri- 
guardo. , 

« Ma è stato bravo, di che ti lamenti? 
Pensa un po’ a quel somaro irresponsa- 
bile del tuo dentista. E fosse il solo! Da 
noi, in tutti i mestieri, non vedi che gen. 
te impreparata. Non c’è avvocato, medi- 
co, veterinario, che non creda d’essere 
nato per qualche altra cosa. E poi è stato 
gentilissimo ». 

« Ti concedo tutto quello che vuoi sul- 
la nostra inefficienza e sulla loro bravu- 
ra. Ma non mi parlare della loro genti- 
lezza. Non capisco come tu non sia rivol- 
tato da tutto questo tono dolciastro: 
”je m’excuse, vous étes bien aimable...” 
mentre poi si sa benissimo che se ne fre. 
gano di tutti. Che ipocriti! ». 

«Tu parli come un tedesco. Ricordi 
che cosa diceva Nietzsche? Il tedesco è 
uno che quando incontra un francese e 


dll 


quello gli dice delle gentilezze, o gli 
fa dei complimenti, piglia tutto alla let- 
tera, crede d’aver trovato un amico, e 
quando vedendolo una seconda volta si 
accorge che quello nemmeno lo ricono- 
sce, si sente ingannato, s’arrabbia e gli 
fa la guerra». 

« Sì, sì... e poi, che qualunquista! Hai 
sentito che discorsi? ». 

« Sì, d’accordo, era un qualunquista; 
e se vuoi, tutti i francesi lo sono. Ma al- 
meno loro se la godono. Da noialtri in- 
vece c’è il qualunquismo a 80.000 lire 
al mese di stipendio. Mio caro, è inutile 
girar tanto intorno alla verità. Tu sai 
meglio di me che cosa ci dà noia nei 
francesi. La verità è che c’irritano per- 
ché hanno l’aria sicura e soddisfatta, ec- 
co perché ». 

«E che motivo hanno d’essere soddi- 
sfatti? Non mi pare che oggi gli vada 
molto bene. Intanto è da vent'anni che 
sono in guerra. E poi questi grandi de- 
mocratici, che hanno nel sangue l’istinto 
della libertà, questi giacobini dei miei 
stivali, eccoli ben cucinati con un regi- 
me semidittatoriale e con i fascisti in 
casa. C'è proprio da essere fieri ». 


Le barbabietole 
di Pinay 


UI sta il grande paradosso della 

Francia d’oggi. Fra i paesi dell’Eu- 
ropa occidentale è certamente quello che 
ha il maggior numero di guai, e tutta- 
via è sempre quello dove si ha l’impres- 
sione che la vita sia più dolce, più felice, 
più civile, e la gente più profondamente 
sicura della sua superiorità. Questo sèn- 
timento di superiorità, naturale come un 
istinto, si direbbe che non abbandoni 
i francesi nemmeno nei momenti più di- 
sgraziati. 

C'è una pagina di Sartre abbastanza 
istruttiva in proposito, scritta molti an- 
ni fa. Preso dai tedeschi, nel maggio del 
'40, l’autore della ”Nausée”, marciava 
con gli altri prigionieri verso il campo 
di concentramento. Tutti erano stanchi, 
avviliti. Incontro venivano le colonne 
dei tedeschi, dirette verso il centro della 
Francia, vittoriose. Il contrasto era cru- 
do. I vincitori guardavano gli sconfitti 
con aria insolente, o ironica, o di compas- 
sione, I francesi evitavano di guardarli. 
Ma passati i primi minuti essi comincia. 
vano a sollevare gli occhi in faccia ai 
loro nemici, e, dice Sartre, « io già ve- 
devo brillare nelle loro pupille un lam- 
po di malizia, l’espressione di chi sa di 
essere in definitiva il più forte». 

« Bell’esempio da citare», ringhia L. 
« Altro che forza, Quel lampo di malizia 
che seduceva tanto il tuo Sartre era un 
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segno di bassa furberia, la furberia 
di chi non crede in niente e cini- 
camente pensa d’andare in tasca a 
tutto il mondo. Come il tuo dottor 
Dissez. Anche nell’esercito di Fran- 
ceschiello, puoi star certo, avresti 
registrato mille sguardi del genere» 

Io non voglio paragonare ”l’ar- 
mée” di Gamelin e Weygand a 
quella del re di Napoli, ma è un 
fatto che oggi i francesi ci stupi- 
scono per la loro fiducia in se stes- 
si che s’accompagna a uno stato 
di cose a dir poco catastrofico. 

Fra il '52 e il '54 ho abitato per 
la prima volta in Francia, proprio 
nella fase finale della guerra d’In- 
docina. Pinay era salito al governo 
con programmi d’economia, di ri- 
duzione dei prezzi, e rivolgeva fre- 
quenti inviti ai suoi connazionali 
a non vivere al disopra delle loro 
possibilità. Ma i francesi ridevano 
della "baisse”, che in realtà non 
esisteva, continuavano a vivere a 
modo loro, e non pareva si preoc- 
cupassero dei morti in Indocina pur 
sapendo che la guerra laggiù era 
perduta e che la si continuava per 
pigrizia, inettitudine, e peggio. 
Tutti parlavano ridendo del traffi- 
co delle piastre a cui si dedicavano 
ministri, deputati. Cadde Pinay e 
non era un mistero per nessuno 
che a farlo cadere erano stati i 
coltivatori di barbabietole, pro- 
duttori di alcol a cui il governo 
aveva minacciato di ritirare le sov. 
venzioni. Ma chi. se ne preoccu- 
pava? 


Un governo 
divertente 


OPO una parentesi Mayer, con 

ulteriore rincaro della vita e 
nuovi rovesci in Indocina, si arrivò 
al governo Laniel, il più esemplare 
di tutti quelli della IV: Repubblica, 
in un certo senso. La.niel, ricco si- 
gnore normanno, cordiale, umano, 
"bon vivant”, pareva fosse entra- 
to nel palais de Matignon con l’u- 
nico proposito, ben fermo, di resi- 
stervi più a lungo dei suoi prede- 
cessori. Più che i dossiers egli te- 
neva d'occhio il calendario. Quan- 
do un sindaco, un prefetto, un in- 
dustriale, non importa chi andava 
a esporgli qualche problema, egli 
lo guardava annuendo con la siga- 
retta al mais attaccata al labbro 
inferiore, e quando quello se n’an- 


dava gli stringeva tutte e due le 
mani dicendo invariabilmente: 
« grazie, non immagina quanto ciò 
che m'ha detto m'interessi ». L’ac- 
compagnava alla porta sempre con 
grandi sorrisi e strette di mano, e 
il caso, l'importantissimo caso, era 
subito archiviato. 

Un governo proprio divertente. 
Meno divertente fu nell'estate, 
quando in seguito a un’ondata di 
scioperi Parigi si trasformò in una 
specie di grande campo di concen- 
tramento da cui era difficile evade- 
re. Ma tutto sommato il peggio non 
fu tanto per i francesi quanto per 
1 turisti stranieri costretti a bivac- 
care sui grands boulevards come 
dei profughi in tempo di guerra, 
fra mucchi di spazzatura. Ma La- 
niel passò oltre gli scioperi, oltre 
all'elezione del nuovo presidente 
della repubblica che per lui fu uno 
smacco cocente, e cadde soltanto 
nel maggio successivo, insieme a 
Dien Bien Phu. 

Ma anche la catastrofe in Indo- 
cina non turbò gravemente la vita 
quotidiana dei francesi. Mendès- 
France che era salito al potere con 
un programma preciso, pieno di 
volontà e d’energia, benché avesse 
posto fine in pochi giorni al pro- 
blema indocinese e a quello tuni- 
sino, in fondo era appena tollerato. 
Il suo zelo, la sua devozione al be- 
ne pubblico, davano fastidio. Quan- 
do cadde, alcuni sentirono che la 
Francia aveva perso la sua ultima 
occasione. Ma erano una minoran- 
za, stranieri d’origine per lo più, 
dei ”métèques”; i "veri francesi”, 
quelli di ”buona razza”, non pro- 
varono rimpianti. Non credevano 
d’essere tanto ammalati d’aver bi- 
sogno di un medico così severo. 

«Perché non dici onestamente 
che Mendès-France era antipatico 
ai francesi perché era ebreo? >». L. 
è un maligno incorreggibile. Ma 
come dargli torto? Non avevo sen- 
tito dire io stesso, in varie occa- 
sioni, da gente pur favorevole al 
programma del nuovo capo di go- 
verno: « dommage qu'il soit Juif »? 

Sì l'antisemitismo in Francia e- 
siste ancora; non è morto con 
Maurras e l’Action Francaise; e co- 
me l’antisemitismo non è scompar. 
sa la parola ”"métèque” che Maur- 
ras introdusse - nel vocabolario 
francese al principio del secolo, per 
indicare lo ”straniero in casa”, 
l’’’ospite indesiderato”, e in con- 
creto l'ebreo, E non appare soltan- 
to sulle colonne dei giornaletti fa- 
scisti come ”Rivarol”. Se per esem- 
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pio scoppia un litigio, a proposito 


d’un posto a sedere, in un cinema, 


o in una trattoria, e uno dei dué 
litiganti ha un accento un po’ stra- 
no, o addirittura qualche tratto del 
viso non perfettamente ”in regola”, 
c'è sempre il pericolo che la pa- 
rola, ”"métèque”, esca fuori, maga- 
ri masticata fra i denti, da qual- 
che spettatore, con iprofondo di- 
sprezzo e muta approvazione di 
tutti i presenti. 


Granellino 
di sabbia 


A torniamo a parlare del con- 


tegno della maggioranza dei 
francesi davanti al corso degli av- 
venimenti, Nel 1958, quando il 
colpo di stato d’Algeri portò de 
Gaulle al potere, ero tornato a Pa- 
rigi. In quei giorni, la cosa che col. 
piva soprattutto gli spettatori stra- 
nieri, era l’indifferenza della popo- 
lazione. Pareva che gli unici a 
prendersela, a parlar di resistenza 
fossero i ragazzi di Saint Germain 
des Prés. Nei quartieri, s'erano co- 
stituiti dei comitati di vigilanza, 
come ai tempi della Comune del 
"71, ma che si limitavano a racco- 
mandare la vigilanza. La marcia 
di protesta dalla Nation alla Ré- 
publique, si svolse in un quasi ge- 
nerale silenzio. Mai la Marsigliese 
fu cantata così flebilmente. Il re- 
sto è storia d'oggi. 

I francesi ovviamente non sono 
contenti del regime che in tre an- 
ni non ha risolto alcun problema 


i e iche tiene sospesa sul paese la 

| minaccia della guerra civile. Ma 
| in definitiva ciascuno si comporta 
i come sé . pensasse che si tratti di 
un malessere passeggero, non d’u- 
na malattia che ha investito l’inte- 
ra società. A sentir certe critiche 
si direbbe che i francesi pensino 
che la Francia sia una buona mac- 
china, nei cui ingranaggi sia en- 
trato, che so, un granellino di sab- 
bia che, ne impedisce il normale 
funzionamento. Togliete l’intoppo 
e tutto tornerà a posto come pri- 
ma. Naturalmente c’è chi spinge 
le critiche più a fondo: ma allora 
sono i comunisti o i gruppi intorno 
all’”Express” e a "France Obser- 
vateur”)/ 

Anché i comunisti del resto so- 
no molto cauti nella loro opposi- 
zione. E ciò perché anche nella 
classe operaia, che in un paese co- 
me l’Italia ad esempio è invece do- 
tata di forte senso civico, regna 
la stessa indifferenza. Anche gli 
operai difendono sopra ogni cosa 
la loro vita privata, e il partito co- 
munista lo sa così bene che non 
osa mai chiedergli troppo. Nem- 
meno di rinunciare al loro week 
end, 

Il 28 maggio, anniversario della 
fine della Comune, quest'anno ca- 
deva appunto di domenica. Dato il 
momento politico, con lo scandalo- 
so processo dei generali e gli at- 
tentati al plastico degli ultra, la 
celebrazione rivestiva una partico- 
lare importanza. Il partito comuni- 
sta, che ormai è diventato l’unico 
erede dei rivoluzionari del ’71, ave. 
va fatto appello a tutte le sezio- 
ni per una vasta partecipazione al- 


Nel prossimo numero 


LE TENTAZIONI 
DEI FRANCESI 


la -sfilata davanti al muro dei fe. 
derati nel Cimitero del Père La- 
chaise. 

Alle due del pomeriggio lo schie- 
ramento delle sezioni con le ban- 
diere, le fanfare e i cartelloni ‘era 
al completo sul boulevard. de Cha- 
ronne. Ma le musiche tacevano e 
le bandiere rosse pendevano inerti 
dalle aste, come se fossero già zup- 
pe di pioggia. Il cielo era grigio 
e basso. Cominciò la sfilata. Il mu- 
ro dei federati si trova ali'angolo 
nord est del cimitero e per rag- 
giungerlo è necessario attraversa- 
re il recinto risalendone i viali, fra 
le tombe, fitte come in un negozio 
di lapidi. Le sezioni venivano su 
lentamente. Alcuni cantavano, ma 
non c’era accordo, e alle voci pa- 
reva mancasse il fiato, forse per 
lo sforzo della salita. Avvicinando. 
si al muro quei canti quasi mori- 
vano. Del resto i manifestanti era- 
no in gran parte uomini e donne 
anziani, se non vecchi, La gioventù 
mancava. Uomini e donne, a parte 
l'età, avevano l’aspetto gramo, tri- 
ste, depresso delle persone che si 
sentono ormai al margine della vi- 
ta e la guardano passare con un’e- 
spressione di rimprovero e di ran- 
core. 


Lo Stato 
e la società 


E dunque i francesi hanno sop- 

portato i cattivi governi che si 
sono, succeduti nella IV Repubbli- 
ca e ora sopportano, quello autori- 
tario della V, ciò è dovuto al fatto 
che nella media essi si sentono pri- 
vatamente soddisfatti. Lo Stato, 
sono pronti ad ammetterlo. è ta- 
rato, ma la società francese, ag- 
giungono, è ancora la migliore che 
ci sia in Europa, nel mondo intero 
anzi. 

La società francese, infatti, al 
punto di evoluzione a cui è giunta 
sembra quasi un organismo capace 
di vivere e di svilupparsi in ma- 
niera autonoma, senza che lo Stato 
debba far sentire la sua presenza 
paternalistica, e che tutti i mali 
derivano dal fatto che, suo mal- 
grado, la Francia continua ad es- 
sere una potenza e pertanto deve 
conservare le strutture di un gran- 
de Stato. 

Oggi, in un disperato tentativo 
di restaurazione, de Gaulle ha im- 
posto alla Francia un regime con 
pretese d’autorità e d’energia. Ma 


Ivry-sur-Seine. Una sala 
da ballo popolare alla peri- 
feria di Parigi. Nella fo- 
to a sinistra: Parigi, Un 
negozio che vende copie 
di quadri a Montmartre. 


dA 


esso gira nel vuoto: e sotto di esso 
la società continua a reggersi e a 
vivere nelle forme che gli sono 
ormai congeniali, elaborate da se- 
coli d’esperienza. Così, anche sotto 
una dittatura, i francesi continua- 
no ad essere il popolo più libero 
ed emancipato della terra. 


Cultura 
e dittatura 


I prenda .un esempio marginale. 

Ogni regime dittatoriale in Eu- 
ropa ha avuto la pretesa di dettare 
la sua legge anche al mondo del- 
l’arte, della letteratura. Probabil- 
mente anche a de Gaulle piacereb- 
be una sorta di restaurazione di 
forme classiche arieggianti, nella 
poesia Racine e Corneille, nella 
pittura Poussin, e nella musica 
Rameau. Ma a parte qualche mdo- 
desto tentativo nel teatro (ai so- 
ciétaires della Comédie s’è racco- 
mandato di dare maggior posto al- 
la tragedia che alla commedia) 
non s'è fatto altro. L’arte, la lette- 
ratura, la cultura, hanno una loro 
storia indipendente che non tol- 
lera interventi ideologici dall’alto. 
Lo Stato potrà proibire; mai dare 
indirizzi, dettare norme, pretende- 
re di fondare un'estetica. Ambizio. 
ni del genere non avrebbero for- 
tuna. Il regime che tentasse di rea- 
lizzarle, non troverebbe, disposti 
a servirlo, che individui di nessun 
prestigio. In Francia uno può es- 
sere reazionario e magari fascista, 
e nello stesso tempo apprezzare la 
poesia di Aragon, le commedie di 
Jonesco, i quadri di Hartung. La 
cultura in Francia ha una tale for- 
za che scoraggia chi gli è nemico. 

Lo stesso si deve dire per tutti 
gli altri aspetti della vita privata, 
la vita familiare, l'educazione dei 
figli, la libertà delle donne, i rap- 
porti sessuali. I francesi sembrano 
esserne pienamente soddisfatti. 
(Ed è inimmaginabile che un re- 
gime totalitario tenti domani di 
dare un nuovo corso ad usi ed abi- 
tudini talmente radicati). E allora 
se tutto va male nella vita pubbli- 
ca che importanza può avere quan. 
do si è così contenti di vivere? 

« Ecco, ci mancava ora anche 
quest’altro luogo comune, la ’’dou- 
ceur de vivre” », sibila L. « Ma la 
"douceur de vivre” non aiutò certo 
la società dell’”ancien régime” a 
sopravvivere. Finì con la ghigliot- 
tina, ecco come finì». 
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potete scegliere: 
ALBICOCCA PESCA 
PERA MELA 


Il succo fresco, naturale, tutto di frutta... 


e la migliore prova è assaggiarlo. Sentirete subito che 
; GO è più buono: proprio così e c’è il suo perché: GÒ è tutto 


succo e polpa di frutta, frutta fresca della migliore qualità... 
7 ma giudicate voi stessi... 


è una specialità 


SA provate GO e fate il confronto! 
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Un sentimento di sicurezza... ia 


ecco ciò che vi dà in più la Shell 


IN ZI 


% 


Un sentimento di sicurezza: 

— nei prodotti Shell, che migliaia 
di ear perfezionano 

pensando alla vostra automobile... 
— nel servizio Shell, che vi dà 
appuntamento su tutte le strade. 


Un motore pulito è un motore più 
Si, noi della Shell ci sentiamo potente. 
ogni giorno al vostro fianco 
perchè voi possiate viaggiare 


1 - Gli oli normali lasciano depositi 
sempre sicuri e sereni. 


di combustione. 


2 - Shell X-100 Multigrade non lascia 
depositi. 





Vogliamo bene alla nostra macchina! ...e per proteggerla 
e farla rendere di più, usiamo prodotti sicuri... 
diamole il meglio... diamole Shell X-100 Multigrade 


la macchina va meglio con Shell X-100 Multigr ade 












Dessì e Leonetti 


DUE SCRITTORI 
ESTREMISTI 








di PAOLO MILANO 


ON mi è facile immaginare 
due novità letterarie più ete- 
rogenee, anzi diametralmente 
dissimili, dei libri che ho letto 
questa settimana: l’ultimo ro- 
manzo di Giuseppe Dessì, (”Il 
disertore”, Feltrinelli ,ed.), e il 
primo "romanzo lungo” di un 
trentacinquenne, Francesco Leo- 
netti, già noto e acclamato come 
poeta e saggista, (‘Conoscenza 
per errore”, edito egualmente da 
Feltrinelli), Ma rara è una di- 
versità radicale che non impli- 
chi almeno un punto di contat- 
to fra 1 due opposti, ciò che in 
matematica si esprime nel con- 
cetto di "eguale e contrario”. 
Così, a Dessì come a Leonetti 
spetta l'epiteto di scrittore estre- 
mista: all'uno, tuttavia, nel sen- 
so della sua rigorosa aderenza 
alla tradizione narrativa del 
realismo, e all’altro in quello di 
uno sperimentalismo ad oltran- 
za e fine a sé stesso. 
(La fedeltà di Dessì a un certo 


— passato si riflette, per comin- 


ciare, nella geografia del suo 
romanzo, ll quale ha per scena 
quella Sardegna che il moto sto- 
rico lambisce con eterni ritardi, 
come nella sua cronologia, che 
ci riporta alla Grande Guerra e 
agli anni che subito seguirono, 
Siamo a Cuadu, paese del Cam- 
pidano. Le due figure salienti, 
diversamente austere, sono un 
prete e una serva, anziani tut- 
t’'e due: ll viceparroco del luogo, 
don Pietro Coi, e Mariangela 
Eca, la contadina che da tredici 
anni gli sbriga le faccende sen- 
za accettar compenso, (ma don 
Pietro, « dopo aver insistito inu- 
tilmente, aveva finito per in- 
testarle un libretto postale, do- 
ve ogni mese versava la paga 
che aveva stabilito: uno scudo»). 
Questa riluttanza di Mariangela 
è una forma di gratitudine, (don 
Pietro, una volta, aveva recita- 
to, seppure a malincuore, certi 
versetti magici per liberare un 
figlio di lei dai vermi, e l'esor- 
cismo era riuscito), ma è anche 
« un superstizioso timore, come 
se frequentare la sua casa e ser- 
virlo fosse un modo non tanto 
per usufruire dei misteriosi po- 
teri che gli attribuiva, quanto 
per neutralizzarli >», 

Per Mariangela, impietrata in 
un suo dolore, tutto ha « cessa- 
to di avere importanza, all’in- 
fuori del ricordo », dla quando 
ha perduto i suoi due figli in 
guerra. Il primo è certamente 
perito ln battaglia, mentre l’al- 
tro, Saverio, è stato dato per di- 
sperso. L’ultima vicenda e l’au- 
tentica fine di Saverio sono il 
segreto intorno a cui s’intreccia- 
no i capitoli del "'Disertore”, per 
rivelarlo grado a grado con una 
pacatezza ora accorata ed ora 
gelida. Su un filo parallelo si 
svolge un tema sociale, quello 
del progetto di un monumento 
ai caduti, caldeggiato dai primi 
fascisti e da prominenti del pae- 
se, e alla cui sottoscrizione Ma- 
riangela, per innocente pietà e 
con qualche astuzia, riesce fi- 
nalmente a versare le ottocento 
lire che sono tutta la sua fortu- 
na, Sullo sfondo, infine, c’è la 
lotta civile di quegli anni anche 
in Sardegna, separatisti socliali- 
sti squadristi, che si chiude con 
lo sbocco della violenza in un 
regime iniquo, ma apre nuove 
partite per il futuro, cioè il no- 
stro presente. E a una cerifi 
svolta, l’orchestrazione politic 
del racconto s’intreccia in mo- 
do organico alla trama psico- 
logica: il romanziere sta ner af- 
frontare il nodo essenziale del- 
la vicenda. 

Saverlo Eca aveva disertato il 
fronte, ma dopo aver trucida- 
to, in un moto d'ira contro quel- 
l’oltraggio che è la guerra, un 
capitano che lo aizzava al com- 
battimento col suo. frustino. 
Giunto febbricitante e clande- 
stino a Cuadu, Saverio è nasco- 
sto dalla madre in yna capan- 
nà; e per cinque giorni, finché 
il fuggiasco non è spento dalla 
morte, don Pietro si fa complice 
volontario del suo occultamento, 
E’ questo, prima e dopo la fine 
di Saverio, il dramma di coscien- 
za del vecchio prete: scrupolo 
religioso ed etica politica si af- 
frontano nell’animo di luì in uno 
scontro doloroso ma positivo. 

L’umile sventura di Marian- 
gela,'e l’augusto dilemma di don 
Pietro, sono descritti con gli 
strumenti della più onesta, fer- 
ma ed ortodossa perizia, da un 
narratore che ha raggiunto una 
fine maturità di mezzi, Ma la 
psicologia dell'uno come dell’al- 
tro personaggio ne esce più rias- 
sunta che rappresentata: più 
spesso analizzata con accortez- 
za nelle sue pieghe che vissuta 
dal didentro o mostrata in azio- 
ne. Sbaglierò; ma a me i modi 
della narrazione tradizionale 
paiono ormai impari ad uno sca- 
vo nel profondo. Verrà un ro- 
manziere italiano dei nostri 
giorni che, finalmente, ci pre- 
senti una figura di pperaio o di 
contadino còlta nell'intimo, nel 
contraddittorio fermento dei 
suoi motivi, fuori dagli schemi 
in cui la costringe l’estraneo e 
incurioso sguardo di un intel- 
lettuale? 

Intellettuale, eversore, proble- 
matico e refrattario, Francesco 






Leonetti lo è per deliberato pro- 
gramma, con un’insistenza che 
mette in sospetto più che non 
convinca, "Conoscenza per erro- 
re” è una specie di contraddi- 
zione in termini, cioè il —ro- 
manzo di una formazione” scrit- 
to in forma d’invettiva. Ne è 
consapevole l’autore stesso che, 
in una lettera a Elio Vittorini, 
si chiede se il suo libro non sia 
soltanto « un romanzo-pamph- 
let, di rabbia o risposta negli 
anni delle istituzioni democrati- 
che destituite ». Il bolognese 
protagonista, Giacomo Torelli, 
esce di liceo intorno al 1948; la 


‘sua prima gioventù coincide, 


dunque, col naufragio delle pro- 
messe dell’immediato dopoguer- 
ra e la retriva involuzione della 
società che lo circonda. 

I suoi interessi sono esclusi- 
vamente due: sesso e politica. 
Ma come ha notato Elio Vittori- 
ni, mentre Leonetti se ne è po- 
co avvisto, Giacomo non è che 
«un misero studentello egoista 
e pavido »: un personaggio a cui 
non si possono attribuire proble- 
mi di autentico peso che pér 
mero arbitrio intellettuale o ro- 
manzesca finzione di comodo. 
La vita erotica di Giacomo è di 
una sordidezza di cui le acroba- 


zie stilistiche del racconto non , 


riescono a camuffare l’opacità. 
L'intento di Leonetti era bello e 
nuovo: disegnare una cruda cro- 
naca della "situazione sessuale” 
di certi giovani, cioè di moltissi- 
mi, con l’obbligata assurdità dei 
suoi vicoli ciechi. Ma a questo 
fine non poteva bastare una sé- 


— 


Palermo. Interno del- 
he 780 11.871 
Maria della Catena, 
iniziata nel primo de 
cennio del Cinquecen- 
to e attribuita a Mat- 
Carnelivari. In 
basso: Palermo. Par- 
ticolare di Santa Ma- 


la chiesa di 


(Co) 


ria di Portosalvo, co- 
struita da Antonello 
Gagini intorno al 1530 


IRR 


rie di episodi osceni, descrftti 
con un’impudicizia che dovreb- 
b'èssere audacia, né l’espedien- 
te letterario dell’insoddisfatta 
passione di Giacomo per Gio- 
vanna, che fa loro da-.contrap- 
peso e resta una mania senti- 
mentale è vacua, e neanche la 
relazione con Emma, che pure 
ha scene di modernissima acu- 
tezza. L'autore protesta, a nome 
di Giacomo, contro l’impossibl- 
lità di una vita sessuale degna, 
negata al suo personaggio daila 
nostra società; ma di fatto, nel 
carattere di Giacomo, serpeggia 
una torbida misoginia, di origi- 
ne cattolica e a tinte addirittu- 
ra cliniche, che il romanziere 
stenta a riconoscere. 

E poi c’è la politica. O biso- 
gnerebbe dire, i colloqui su tema 
civile: poiché di politica si di- 
scute soltanto, a getto ricorren- 
te, soprattutto per bocca di un 
professore di Giacomo, che gli 
fa da mentore, ma poi si rivela, 
per le sue debolezze private, un 
idolo dai piedi di creta, Il fer- 
mento di idee è ricco, pungente, 
coraggioso. Il bastone fra le ruo- 
te è quello dello stile, il vulcani- 
co gusto narrativo di Leonetti, 
che qui tradisce una sua insuf- 
ficienza. In "Conoscenza per er- 
rore”, gli episodi narrativi sono 
di stesura frastagliata e sinco- 
pati ‘di riflessioni, o meglio si 
stagliano su un sottofondo di 
commenti sarcastici, con effi- 
cacia spesso inedita, Ma nei 
passi ideologici a forma di dia- 
logo, l’autore ci nega sia un’e- 
sposizione logicamente coerente 
che una trascrizione artistica- 
mente verosimlie di un colloquio 
reale. Il romanziere, che incon- 
sapevolmente parla par bocca 
di tutti gli interlocutori, priva 
così le sue pagine d’ogni tensio- 
ne drammatica, e induce il so- 
spetto che "Conoscenza per er- 
rore” non sia che uno sfogo pri- 
vato dell'irrequieta e poco pro- 
fonda mente di Giacomo, In- 
somma: Giacomo, che avrebbe 
dovuto essere l’oggetto della vi- 
cenda, ne è divenuto il tiranni- 
co. soggetto, e l’autore si con- 
fonde con lui quasi senza giu- 
dicarlo, rischiando d'essere coin- 
volto nell’eventuale condanna. 

Nell'ultima parte, "Conoscen- 
za per errore” ha una catarsi. 
C'è una fede nella rivoluzione, 
e c'è il convincimento che «ie 
istituzioni sono, almeno oggi qui, 
conformismo e ipocrisia, e biso- 
gna vivere fuori, senza essere 
isolati e pallidi maledetti, ma 
rispondendo a un sè stesso più 
intero », Ma che cos'è questa fe- 
de, (dico nel romanziere, non in 
Giacomo), che ricusa di anima- 
re di alcuna luce i rapporti fra 
gli uomini, o di purgare degli 
orrori quelli fra i sessi, o di in- 
serire una sola idea del tutto 
limpida in tutto un lungo ro- 
manzo? 
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Il Cinquecento a Palermo 





UNA CITTÀ NUOVA 


.PER OPPORSI AL RE 





EL 1923 Corrado Ricci espres- 

se un perentorio giudizio ne- 
gativo sull’architettura del Ri- 
nascimento in Sicilia: « La Sici- 
lia nel Cinquecento non ebbe ar- 
chitetti, e quelle poche cose che 
essa mostra di quel periodo so- 


. no, oltre che senza carattere, 


anche mediocri! ». Gli studi po- 
steriori condotti da Enrico Ca- 
landra e dai suoi discepoli non 
hanno confutato questa tesi, ma 
hanno contribuito a mettere in 
rilievo una figura originalissima, 
quella di Matteo Carnelivari, e 
alcuni monumenti che decisa- 
mente si distaccano dall’opaco 
panorama del secolo. 

In un saggio del 1950 Giuseppe 
Samonà ribadiva il giudizio del 
Ricci: « Quanto sl costruisce (nel 
Rinascimento) ricalca general- 
mente gli schemi del passato, 
senza convinzione profonda e 
con un sentimento che si disper- 
de nell’invenzione di esteriorità 
decorative, in cui il dettaglio, 
talvolta straordinariamente ef- 
ficace ed espressivo, cerca di 
compensare la mancata unità 
dell’insieme. Unità che non sa- 
rebbe stato possibile avere da 
una civiltà lontana dall’umane- 
simo nascente e che forse mai 
sarà posseduta con calore di 
convinzione dai siciliani. E’ per 
questo che la Sicilia, cessando 
di essere il centro di una storia 
politica singolare ed autonoma, 
sarà incapace di produrre ma- 
teria per ricreare una sua auto- 
noma architettura e insisterà 
quasi per tuttò il Cinquecento 
su quelle forme esteriori, in una 
edilizia assai povera di organi- 
cità compositiva, malgrado gli 
arporti di architetti e scultori 
venuti dal nord, Anzi, il nuovo 
linguaggio rinascimentale, im- 
potente ad assimilare le profuse 
e tenaci correnti del gusto lo- 
cale, conviverà con esse, instau- 
egg un eclettismo senza sto- 
ria >». 


IUSEPPE Spatrisano, nel re- 

cente volume ”Architettura 
del Cinquecento in Palermo” (8. 
F. Flaccovio editore), prende le 
mosse da un’analisi delle condi- 
zioni civili economiche e cultu- 
rali, e dai loro riflessi urbanisti- 
ci. Il dominio spagnolo in Sici- 
lia è ben diverso da quello che 
sl esplica in altre regioni. Mal- 
grado il prepotere dei baroni, 
l'asprezza del fisco, l'esodo della 
monetà ad opera deli mercanti 
catalani, i pesanti donativi ri- 
chiesti dalla corte spagnola per 
imprese belliche, l'isola conser- 
va una certa autonomia che le 
permette una notevole ripresa 
economica e un inserimento nel 
mondo umanistico, Il Parlamen- 
to siciliano e gli amministratori 
palermitani, spesso appoggiati 
dall'autorità viceregia, compren- 
dono che per contenere lo stato 
di soggezione alla Corona oc- 


di BRUNO ZEVI 


corre trasformare la capitale in 
una città moderna. « Il taglio di 
via Maqueda non poteva delibe- 
rarsi dal Senato palermitano, 
negli ultimi anni del secolo, se 
lo spirito rinnovatore della vita 
e della cultura palermitana non 
fosse pervenuto alla più profon- 
da e cosciente maturazione at- 
traverso provvedimenti e siste- 
mazioni già iniziate alla fine del 
XV sec. nell’ambito culturale 
dell’ideale rinascimentale ». La 
creazione di piazza Ballarò, ini- 
ziata nel 1468, è il primo docu- 
mento di una tendenza innova- 
trice rispetto agli schemi urba- 
nistici medievali. Tra il 1545 e il 
1549 è sistemata la caratteristi- 
ca piazza del Garraffello. Nel 
1567 11 Senato delibera l’allarga- 
mento della strada del ”Casse- 
ro”, la più antica arteria citta- 
dina: i lavori sono eseguiti con 
una velocità inverosimile, in so- 
li dodici giorni, e nello stesso 
anno è aperta sul lato meridio- 
nale la piazza attualmente de- 
nominata dei Bologna. Si co- 
struisce la Dogana, si sistema il 
piano a mare oltre le mura, com- 
preso tra la porta del Molo e 
quella dei Greci, si risana la 
Valie del Papireto, si amplia ll 
palazzo Pretorio. Questa gran- 
diosa serie d’iniziative culmina 
all'alba del nuovo secolo nell’a- 
pertura della strada Nuova che 
geometrizza l’aggregato sugli as- 
si di un cardo e di un decumanQ 
e ne fissa il centro nei monu- 
mentali Quattro Canti. 

Assai più ibrida è la vicenda 
architettonica. Domenico Gagi- 
ni, Francesco Laurana e i nume- 
rosi marmorari toscani che si 





trasferiscono a Palermo produ- 
cono portali, colonne, finestre, 
capitelli e fregi ornamentali che 
si sovrappongono ad organismi 
gotici, riveiando profondi dissi- 
di formali. La corrente catalana 
aggiorna il proprio repertorio as- 
similando modi lessicali del RI- 
nascimento, ma raramente rie- 
sce a risolvere la commistione 
stilistica. Nel 1531 Santa Marla 
di Portosalvo di Antonello Ga- 
gini attesta un sincretico equili- 
brio tra evocazioni del passato e 
sforzi rinnovatori, Attraverso 
tutto il 1500, dietro le influen- 
ze brunelleschiane, michelangio- 
lesche e vignolesche, si scopre la 
persistenza degli schemi bizanti- 
ni centrici, dell’iconografia ara- 
bo-normanna e dei partiti de- 
corativi tradizionali. E’ quesia 
una qualità positiva e caratte- 
rizzante dell’architettura  sici- 
liana, oppure costituisce un li- 
mite culturale ed artistico insu- 
perabile? 


TALE quesito Spartisano evi- 

ta di rispondere. Il suo libro è 
una raccolta di saggi monogra- 
fici, arricchiti da ottimi rilevi 
e da una buona documentazio- 
ne fotografica, sulle principali 
chiese, sulle ville e sui palazzi 
realizzati nel corso del secolo: 
da Santa Maria della Catena, 
che molti autori attribuiscono al 
Carnelivari, a Santa Maria dello 
Spasimo e al chiostro di San- 
t'Agostino; dal Palazzetto Agnel- 
tal palazzo Castrone- S. Ninfa. 
Ma ll suo giudizio è chiaramen- 
te espresso nella nota introdut- 
tiva: vi sono almeno due ope- 
re, Santa Maria dei Miracoli e 
San Giorgio del Genovesi, che 
emergono dal livello della pro- 
duzione eclettica e hanno diritto 
ad un rieno riconoscimento nel- 
la storia dell’arte italiana. L’im- 
pianto a croce greca iscritta nel 
quadrato della prima richiama 
soluzioni bizantine e normanne, 
ma lo slancio delle membrature, 
l'ardita invenzione della volta 
del tiburio sopraelevato sugli ar- 
chi del centro della croce, la mo- 
dulata plasticità delle modana- 
ture e la grazia delle figure or- 
namentali creano una composi- 
zione spaziale stupenda e irri- 
petibile nel magistrale dosaggio 
della luce, San Giorgio dei Ge- 
novesi è di Giorgio Di Faccio, di 
origine piemontese. Anche qui il 
linguaggio è complesso, poiché 
1 ricordi bramanteschi sono 
commisti a motivi derivanti dal- 
la corrente gaginiana. Ma la di- 
mensione e la dislocazione delle 
finestre determinano un origi- 
nalissimo ambiente in cui scom- 
pare ogni violento contrasto 
chiaroscurale, e le ombre sfu- 
mano in trasparenze diafane. 
Qui, secondo l’autore, va indivi- 
duato il secondo capolavoro di 
un periodo architettonico altri- 
menti drammatico e stentato. 





Due libri di Talmon 





GLI ANTENATI 
GIACOBINI . 





di LEO 


pocHE opere di storia del. 
le dottrine politiche hanno 
avuto, in questi ultimi tempi, 
in Inghilterra e in America, 
il successo editoriale che ha 
arriso a due libri di J. L 
Talmon professore all’univer. 
sità -di Gerusalemme. (”Le 
origini della democrazia to- 
talitaria”, Londra 1952. ”Mes- 
sianesimo politico. La fase 
romantica”, Londra 1960. Sac- 
ker &'Warburg editori, 50 
scellini il volume). 

Talmon stesso riassume ef- 
ficacemente, in tre righe, nel. 
la prefazione al suo secondo 
volume, quel che intende per 
’democrazia totalitaria” e 
cioè la fede in « uno schema 
di cose preordinato, globale, 
che si presume rappresenti la 
parte migliore, i veri interes. 
si, la volontà genuina e la li- 
bertà reale degli uomini ». 


OME si vede, si tratta del- 

la fede che animava gli ar- 
tefici disinteressati del tragico 
regime rivoluzionario del Ter. 
rore, nel 1793 di cui Talmon 
non ha difficoltà a ricostruire 
l'ideologia, con riferimento a 
Rousseau, Robespierre, Saint- 
Just, Babeuf. Giunto a que- 
st'ultimo, gli è agevole rin- 
tracciare le origini del comu- 
nismo della "congiura degli 
eguali” nello svolgimento 
ideologico e politico che l’ha 


| Letture per l’attualità 


IL CONFLITTO 


di ALDO GAROSCI 


CHE dovremo, nei mesi e forse 
negli‘anni che ci attendono, la 
guerra o la pace? Certo, alle forze 
materiali e morali in contrasto, che 
si sono venute aceumulando con 
ritmo lento dal 1945 in poi: le rela. 
zioni dei russi con i paesi sotto- 
messi in Europa Orientale, il gran- 
de conflitto tra ordine mondiale e 
nazionalismi nascenti, la ripresa 
politica dell’Europa Occidentale. 
Ma, alla fine, dovremo tuttavia l'u- 
na o l’altra decisione alla capacità 
degli uomini di stato di valutare 
i propri interessi, con sufficiente 
freddezza e capacità di previsione. 
Ritorniamo per un momento sul 
passato: su un passato nel quale 
non erano, come nel 1939, in gioco 
forze esplosive e inconciliabili d’op. 
pressione: torniamo al 1914, che se- 
gna la fine del grande periodo eu- 
ropeo nella politica internazionale. 
E prendiamo come guida l’' ’Histoi. 
re des rélations internationales” di 
Pierre Renouvin, (Paris, Hachette 
Tome VI, 1955, Tome VII. 1960). E’ 
abbastanza tecnica e prammatica 
per servire di testo a una lezione 
di politica, abbastanza umanistica 
e illuministica, secondo la tradizio. 
ne francese, per non perder contat- 
to con la complessità del reale. 
Che situazione incontriamo, alla vi. 
gilia della guerra del 1914? Forse 
una situazionè nella quale non vi 
sia una ‘’competizione pacifica”, ma 
un antagonismo assoluto, dove, 
da crisi interne, i governi sia- 
no costretti a gettarsi nella guer- 
ra? Per nulla. C'è la rivalità indu- 
striale anglo-tedesca, ma «l’'amba- 
sciata tedesca a Londra, nel 1912, 
come nel 1906, constata che gli uo- 
mini d'affari inglesi sono ostili a 
un conflitto con la Germania ». I 
tedeschi, per conto loro, temevano 
certo il possibile protezionismo al- 
trui, l'accerchiamento”. Ma le 
condizioni restavano prospere: 
«Fin dal gennaio 1914, i prezzi co- 
minciano a riprendere, con un mo- 
vimento al rialzo, Nel marzo e nel 
maggio, le cifre del commercio e- 
stero sono superiori a quelle che 
erano .state un anno prima, cioè 
prima che si manifestasse il ma- 
lessere. Nel giugno, la proporzione 
della disoccupazione ricade al 32,6 
per cento. Sono questi segni di crisi 
economica? », 

Anche ‘i piani dei governi sono, 
prima della guerra, assai meno ir- 
revocabili di quel che si voglia dire. 
Certo, vi sono preoccupazioni di 
guerra preventiva tra i dirigenti 
austriaci e tedeschi: ma «la mi- 
naccia di un grande conflitto ap- 
pare essa ai contemporanei come 
imminente? ». L’ambasciatore di 
Francia a Berlino, Jules Cambon, 
scrive il 12 giugno 1914: « Sono lun- 
gi dal pensare che in questo mo- 
mento ci sia nell'atmosfera qual- 
cosa che costituisca. una minac- 
cia immediata per noi: ben al con- 
trario ». Lo stesso stuto maggiore 
tedesco... non prende « misure de- 
stinate a preparate nell'immediato 
una iniziativa guerresca ». 

La guerra viene dal conflitto di 
luglio, scatenato senza tener conto 
della reazione inevitabile dell’av- 
versario. La Russia sostenne la 
Serbia, quantunque il ministro del. 
l’Interno fosse persuaso che «da 
noi la guerra non può essere po- 
polare nelle masse profonde del 
popolo; )\e idee rivoluzionarie sono 
maggiormente alla portata del po- 
polo di una vittoria contro la Ger- 
mania ». 

Non c’è fatalità politica e diplo- 
matica che scarichi gli uomini di 
stato dalla loro parte di responsa- 
bilità. 





VALIANI 


preceduto. Robespierre noto- 
riamente non era comunista 
e mandò alla ghigliottina, as- 
sieme a quanti erano di ten- 
denze più moderate della sua, 
anche coloro che sospettava 
d'agitazione comunistica. Ma 
l’'incorruttibile idoleggiava 
Rousseau e nella polemica di 
Rousseau contro l’inegua- 
glianza vi sono dei germi di 
comunismo, che Babeuf e i 
suoi compagni svilupparono, 
parallelamente alla rivaluta- 
zione di quel tanto di conten- 
nuto egualitario ‘che la poli- 
tica di Robespierre, invisa ai 
ricchi, aveva avuto. 

In questa sua deduzione 
del comunismo dal giacobini- 
smo, e della dittatura rivolu- 
zionaria in permanenza da 
entrambi, Talmon ha un'’infi- 
nità di predecessori. La novi- 
tà della sua impostazione 
scaturisce dalla guerra fred. 
da”. Talmon non è un fanati- 
co dell’anticomunismo e la 
sua affermazione della discen- 
denza della dittatura comuni- 
sta dalle correnti egualitarie 
della Rivoluzione del 1789 
può anche far piacere ai co- 
munisti, quanto meno ai co- 
munisti francesi. Ma, mentre 
gli avversari del comuni- 
smo latente nell’egualitari- 
smo giacobino, rifiutavano in 
passato la stessa democrazia, 
in quanto troppo pericolosa, 
oppure, come i democratici 
francesi, l’ancoravano agli a- 
spetti individualistici, e dun- 
que anti-comunisti della gran- 
de Rivoluzione, Talmon teo- 
rizza la distinzione, derivata 
soprattutto dalla storia degli 
Stati Uniti, e universalizza- 
tasi con l'odierno contrasto 
sovietico-americano, fra de- 
mocrazia liberale, non egua- 
litaria e democrazia popolare, 
che considera votata al tota- 
litarismo non per contingen- 
ze ‘storiche, ma per le stesse 
sue radici intellettuali. 

La suggestione che sempli- 
ficazioni così lineari esercita- 
no, specie quando sono arii- 
mate, com'è il caso di Talmon, 
da convinzioni visibilmente 
fervide, è certo grande. Il 
problema è però di accordare 
questo schema con le vicende 
volitiche effettive. Nel suo li- 
-bro sul ”messianesimo poli- 
tico”. Talmon esamiga gli 
utopisti del socialism@fe del 
comunismo, e i credenti nel- 
la missione rivoluzionaria 
della democrazia renubblica- 
na, tra la caduta di Napoleo- 
ne e l’esplosione del 1848. 


ELLE loro ottime biografie 

di Filippo Buonarroti, il 
compagno di Babeuf, storico 
della sua cospìrazione, che ne 
aveva tramandato l'eredità ai 
socialisti spuntati sulle barri- 
cate del 1830, Sandro Galan- 
te Garrone e Armando Sait- 
ta ci hanno già messo in guar- 
dia contro la tentazione di mo- 
dernizzare il comunismo set- 
tecentesco, che aveva carat- 
teristiche assai diverse da 
quelle del movimento ope- 
raio contemporaneo. Talmon, 
per amor di tesi, continua in- 
vece a mettere ogni colletti- 
vismo nel medesimo sacco, 
incurante del fatto che la 
stessa brillante, benché un 
po’ superficiale. esposizione 
ch'egli dedica alle scuole so- 
cialiste non comunistiche di 
Saint-Simon e di Fourier, e 
a quelle comunistiche di Ca- 
bet e di Blanqui, ne rivela 
con le analogie, anche le dif- 


ferenze di fondo. Peraltro, 
senza siffattà identificazione 
di. comodo, Nanello di con- 


giunzione fra\ l’individuali- 
smo di Rousseawy e quello che 
Talmon considera il messia- 
nesimo sociale di Marx e di 
Lenin, verrebbe a mancare. 
Il guaio, per tutta questa co- 
struzione, è che il comunismo 
ha vinto non in Francia, dove 
la tradizione giacobina avreb- 
be dovuto giuocare in suo fa- 
vore, ma in Russia. Ivi, nelle 
sue file militarono molti in- 
tellettuali animati da fede 
messianica o illuministica. 
Ma nella vecchia Russia il to- 
talitarismo aveva radici altri. 
menti profonde, nella fusio- 
ne bizantina di Stato e Chie- 
sa, nel militarismo generato 
dalle necessità obbiettive di 
un enorme paese privo di li- 
bero accesso a mari sempre 
navigabili, nelle tendenze li- 
vellatrici della comunità ru- 
rale contadina rimasta ad 
uno ‘stadio economico arre- 
trato e in altre circostanze 
che non si lasciano ridurre ad 
un minimo comune denomi- 
natore ideologico. 








remo il nostro tempo come piace a noi. E il viaggio sarà veloce, sicuro. 


L'AUTOMOBILE È VACANZAI Una giornata libera, una bella giornata. 
Quel luogo tranquillo, intravisto una volta in fretta: oggi ci ritorniamo, passe- 






facciamo il pieno con il Nuovo Esso Extra e via! Giornata extra, vacanza 


extra... con il'Nuovo Esso Extra. 
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Lettere al direttore 





IL CLERO 
E L'’ENCICLICA 


IVIO ZANETTI, nella sua in- 

chiesta sulla classe dirigen- 
te italiana, non ha detto come 
la DC riesce a dominare nell’I- 
talia del sud, Lucania, Puglie e 
Calabria, e di chi sono le mani 
che reggono le redini del potere. 

A parte il clientelismo ed il 
sottogoverno, in realtà è l'alto 
clero che in questi ultimi anni 
sta assumendo un ruolo di pri- 
mo piano, ed è da esso che di- 
pende tutto, Alle vecchie istitu- 
zioni delle prefetture e dei cir- 
condari dell’epoca giolittiana, si 
sono piano piano sostituiti i ve- 
scovi e gli arcivescovi. Organiz- 
zano le campagne elettorali, pro- 
muovono le costruzioni di asili 
infantili, fanno agire la Ponti- 
ficia Opera d’Assistenza. Oggi il 
palazzo del vescovo è ciò che fu 
una volta il palazzo del governo 
nei capoluoghi di provincia, Nel 
sud d’Italia, specialmente in Ca- 
labria, il deputato dc che vuol 
farsi avanti, prima d’intrapren- 
dere un'iniziativa, deve chiedere 
i1 parere al vescovo della pro- 
vincia. Cosenza, ad esempio, è 
una città della Calabria dove 
una classe politica s'è trasfor- 
mata in una classe egemonica, 
con il dominio assoluto di tut- 
ta la città. Non parliamo del. 
la corruzione amministrativa, 
scandali a non finire; ma tutto 
s’esaurisce nello sbadiglio, nel- 
l’astenia, ed in abbondanti gra- 
nite di caffè con panna. Miliar- 
di spesi ed elargiti al clero, in 
restauri ed in costruzioni di 
chiese e conventi, 

D'altra parte, paesi senz’ac- 
qua, campagne desolate, emi- 
grazione, prostituzione in basso 
ed in alto, abbondano. La Ca- 
labria si sta addormentando 
forse per molti anni. Questo è 
l'aspetto della classe dirigente 
democristiana cosentina nel 
1961, proprio mentre papa Gio- 
vanni XXIII ha divulgato l’en- 
ciclica Mater et Magistra. | 

FRANCESCO CHIOCCOLI, 
COSENZA 


INDULGENTI COL SESSO a 
MA NON CON LA POLITICA 


L festival cinematografico di 

Venezia ha vissuto in questi 
ultimi anni momenti difficili. 
Campagne di proteste, in Ita- 
lia e all’estero. Critiche per la 
scelta dei film, per i criteri con 
cui veniva scelta la giuria, per 
l'assegnazione dei premi. L’an- 
no scorso, finalmente, si ebbe- 
ro cambiamenti radicali e que- 
st’anno pare le cose siano an- 
date con meno contrasti. Ma è 
curioso vedere come la stampa 
cattolica italiana reagisce ali 
film che vengono presentati. Ra- 
ramente, infatti, su questa stam- 
pa si son viste le proteste con- 
tro la produzione fumettistica 
italiana, contro ouzi film pseu- 
do-storicl, in cui la procace di- 
va costituisce la scusa per tes- 
sere inverosimili racconti che di 
storico non hanno che il nome. 
Ma basta che giovani registi i- 
taliani affrontino con coraggio 
drammatici problemi che angu- 
stiano ancora questa nostra 
Italia del miracolo economico, 
perché 1 critici cattolici si sen- 
tano offesi. 

Il ”"Quotidiano” ha pubblicato 
Il 27 agosto la fotografia di uno 
degli interpreti de ”Il brigante” 
di Castellani e l’ha fatta accom- 
pagnare da una didascalia In 
cui si legge che dopo i bandi- 
ti di Orgosolo l’Italia presente- 
rà al festival altri "gentleman” 
come appunto il brigante cala- 
brese, Il ”Quotidiano” preferi- 
sce evidentemente quei film tut- 
ti rose e miele, appartamenti di 
lusso, camerieri in livrea e ma- 
gari un triangolo matrimonia- 
le, dove tutto finisce bene per- 
ché vince il più bello e il più 
giovane? Si stenta a credere che 
un giornale come ”Il Quotidia- 
no”, che pure s’era occupato co- 
sì ampiamente dell’ultima enci- 
clica papale, si rifiuti di ricono- 
scere che in Italia esistono zo- 
ne dove drammi come quelli dei 
"Banditi a Orgosolo” o del ”Bri- 
gante” costituiscono la realtà 
quotidiana? 

RENATO SAVINI, ROMA 





DEI PRETI POVERI 


IVIO ZANETTI ha citato nel- 

l’ultima puntata della sua in- 
chiesta "Chi comanda In Italia?” 
una frase che Alcide De Gasperi 
aveva detto nel 1953 a Pietro 
Nenni: « C'è solo una cosa che 
può salvarci dai preti: i preti». 
E' proprio vero. Peccato però 
che nessuno vuole occuparsene 
seriamente. In Italia, infatti, co- 
me del resto in tutti ! paesi cat- 
tolici, esistono veri e propri stra- 
ti sociali che distinguono 1 pre- 
ti, gli uni dagli altri. In Emilia 
per esempio, di solito, il prete 
delle campagne è ricco, legato 
alla grande proprietà terriera e 
propenso ad appoggiare le cor- 
renti di destra del partito cat- 
tolico. In Toscana, invece, le 
parrocchie sono di solito pove- 
re. Esiste un proletariato eccle- 
siastico, che spesso simpatizza 
con le azioni sindacali tanto 
nelle. industrie, quanto nelle 
campagne toscane. Sono forse 


loro, i preti che ci possono sal- 
vare dai preti. 

Non parliamo delle province 
meridionali, dove il parroco è 
spesso povero quanto il paese 
che gli è affidato, spesso addi- 
rittura, a causa delle proprie o- 
pinioni è oggetto di attacchi e 
discriminazioni da parte delle 
gerarchie della Chiesa e dai la- 
tifondisti, che a queste sono 
strettamente legati. 

Le gerarchie della Chiesa, 
specialmente nel meridione, non 
vogliono evidentemente accetta- 
re le verità che Giovanni XXIII 
non ha esitato di stigmatizzare 
nella Mater et Magistra. 

, BNRICO COSENTINO, 
BENEVENTO 


LA RIVOLUZIONE 
ARRIVA DAL VATICANO 


I riferisco all’articolo di 

Mauro Calamandrei "La ri- 
voluzione arriva dal Vaticano”, 
pubblicato nel n, 36 dell’”E- 
spresso”. Ha fatto bene ”"L’E- 
spresso” a parlare delle reazioni 
americane all’enciclica di GHio- 
vanni XXIII, perché noi, or- 
mai, non sappiamo valutare in 
giusta misura la portata degli 
avvenimenti nostrani. 

Il fatto che il documento pa- 
pale sia stato chiamato addirit- 
tura comunista dimostra sol- 
tanto come i conservatori, ugua- 
li dappertutto, non vogliono la- 
sciarsi convincere che il mon- 
do va-avanti, I conservatori ita- 
liani, quelli del clero soprattut- 
to, sembrano meno irritati di 
quelli americani. Essi semplice- 
mente non hanno voglia di ade- 
guarsi agli insegnamenti rac- 
chiusi nella ’”Mater et Magi- 
stra” e preferiscono continuare 
ad ignorare silenziosamente i 
cambiamenti che avrebbero 
potuto costringerli a mutare il 
loro modo di vita. Come spie- 
gare altrimenti il lusso in cui 
vivono i vescovi, per non parla- 
re dei cardinali, e la miseria di 
grandi strati del basso clero? 
Come conciliafe questo lusso 
con la povertà delle popolazioni? 

Soltanto negli ultimi anni nu- 
merose antiche ville patrizie a 
Roma, e nelle altre città italia- 
ne, sono state acquistate da or- 
dini religiosi e trasformate in 
lussuosi luoghi di residenza per 
pochi ecclesiastici. Come spie- 
gare la congiura del silenzio con 
cui nella maggioranza del casi 
l'alto clero circonda le iniziati- 
ve dei parroci poveri, tendenti a 
sanare le ingiustizie sociali o a 
migliorare il livello di vita della 
popolazione? 

Leggendo l'articolo di Cala- 
mandrei viene spontaneo chie- 
dersi se per caso, anche le ge- 
rarchie cattoliche italiane con- 
siderano l’enciclica papale un 
documento comunista. 

GIANNI PAGNAN, TRIESTE 


LA SCUOLA PUBBLICA 
NON E’ ANTICATTOLICA 
® ENCICLICA di Giovanni 


XXIII m'ha fatto pensare al- 
l’annosa polemica sulla scuola 


‘ pubblica italiana. Il Papa, infat- 


ti, non ha esitato a presentare 
numerosi aspetti della vita del 
nostro secolo riconoscendone la 
necessità e l’ormai stabilita pre- 
senza, anche laddove tali aspet- 
ti contrastano apparentemente 
con la dottrina della Chiesa. 
Giovanni XXIII, insomma, non 
vuole passare alla storia come 
un Papa che non ha saputo ri- 
conoscere il progresso e pone 
coraggiosamente le gerarchie 
della Chiesa di fronte ai loro 
cambiati doveri. 

C'è dunque posto per l’azione 
sindacale, per la sociologia, c’è 
nell'Enciclica una larga parte 
dedicata ai metodi industriali 
di produzione agricola. Il Papa 
non ha parlato con altrettanta 
diffusione della questione ope- 
raia. Carlo Falconi, nell’articolo 
pubblicato sull’ ’Espresso” n. 30 
dice anche che è stata comple- 
tamente omessa la questione 
dei preti-operai. E io soggiun- 
go: come mai non è stato trat- 
tato anche il problema dell’in- 
segnamento? In Italia questo è 
uno dei più controversi. Mi sono 
imbattuto spesso e in varie par- 
ti d'Italia, nella tesi, che viene 
diffusa dagli ecclesiastici, se- 
condo cui la scuola pubblica lai. 
ca è per forza anticattolica, pe- 
ricolosa, sacrilega. E’ una tesi 
ovviamente dannosa e falsa. 

I preti quando la diffondono, 
vogliono praticamente arrogar- 
si il diritto di insegnamento e 
di guida delle nuove generazio- 
ni. Inutile dire che tale diritto, 
una volta concesso, ben presto 
diverrebbe monopolio. 

Ammetto che essi possano lot- 
tare perché nelle scuole pub- 
bliche non s’insegni i) laicismo, 
ma non posso ammettere che 
dell'insegnamento facciano un 
privilegio a loro soli riservato. 
I tempi sono cambiati, l’umani- 
tà ha nuove esigenze, e bisogna 
riconoscerle, anche se non fan- 
no piacere, 

LUIGI LORENZI, PADOVA 
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Il collezionista 





INCERTI ONORI 
A LUCA CARLEVARIS 


di OBERON 


È mora di Luca Carlevaris? Il 
"Connoisseur” di luglio gli 
dedica la copertina, e tre fogli 
dei suoi studi, figure alla rin- 
fusa di gentiluomini, di preti, di 
dame, di popolani, schizzate ad 
olio su carta incollata a tavo- 
lette, andati in vendita da 
Christie's hanno fatto grossi 
prezzi. Agnew, uno dei massimi 
mercanti di quadri antichi lon- 
dinesi, se li è aggiudicati tutti 
e tre, pagandoli 2.400, 3.200, e 
2.800 sterline, pari a 4.100.000, 
5.800.000, e 4.900.000 lire. 

(Carlevaris, segue così a tre 
anni di distanza, il cammino di 
Gianantonio Pellegrini, rivalu- 
tato dopo un lungo periodo di 
oscurità. Per lui il salto non è 
stato così netto, perché a diffe- 
renza di Pellegrini, che favori- 
tissimo dalla vita passò presto 
di moda, Carlevaris, morto a 
quanto si dice di dispiacere, ha 
continuato sempre, in maggio- 
re o minor grado, ad essere ap- 
prezzato. Le sue vedute, con le 
loro spiritose figure, le sue ni- 
tide architetture, appartengo- 
no ad un genere la cui piace- 
volezza è stata sempre ricono- 
sciuta, ed è spesso accaduto che 
ad esse si trovasse una pater- 
nità più risonante, Certo, Carle- 
varis non se ne sarebbe dato pa- 
ce, lui che si pentì tanto negli 
ultimi anni della sua vita d’ave- 
re fatto scuola al Canaletto e 
d’avergli insegnato fra l’altro 
l'espediente della camera oscu- 
ra per fissare gli schemi essen- 
ziali delle sue fedelissime pro- 
spettive. 

Oggi 1 prezzi fatti dai tre fo- 
gli comprati da Agnew dovreb- 
bero consolarlo nella tomba: ma 
a parte il fatto che a Londra e 
a Parigi è vivo in questo mo- 
mento il gusto dell’immediato, 
dell'appunto visivo, dello schiz- 
zo, e che certi bozzetti a volte 
si pagano più di quadri finiti, 
la sua riyalsa è oscurata da una 
nube, Se ciò che si dice è vero, 
Agnew è persuaso che quei Car- 
levaris li ha dipinti Canaletto. 


VENEZIANI 


NETTA stessa giornata in cui il 
pittore protetto dalla famiglia 
Zenobi è stato così onorato, so- 
no andati all’asta altri veduti- 
sti veneziani. Fra di essi Marco 
Ricci era presente con quattro 
capricci a tempera di circa 30 
x43 centimetri; piuttosto chiari 
e, fuorché uno, di bella qualità. 
Il migliore, riprodotto nella fo- 
to, è stato pagato 1.050.000 lire; 
altri due hanno superato le 700 
mila lire e il più scadente, forse 
apocrifo, è stato aggiudicato per 
230.000. Una vaduta di Francesco 
Guardi (42x33 cm.), piuttosto 
incerta, ha superato di poco il 
milione, mentre due disegnini 
colorati di Giacomo Guardi che 
fu, in confronto al padre, artista 
mediacrissimo, hanno fatto cia- 
scuno 260.000. Non ha poi sor- 
preso di vedere un ”Ritratto di 
Irene Spilimbergo” (55x45 cm) 
attribuito a Tiziano, più volte 
pubblicato ed autenticato, ven- 
duto per sole 1.600 sterline, va- 
le a dire per 2.800.000 lire, Di 
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Luca Carlevaris, Studi di figure: 4.100.000 


Marco Ricci. Capriccio; 1.050.000 


ritratti di Tiziano, più o meno 
veri, l'Europa è piena, e come 
succede ad un pittore favorito 
dal pubblico, che lavorava, pres- 
sato di richieste, con una gros- 
sa bottega, vi sono opere in cui 
ha messo le mani, non migliori 
di altre che a torto gli sono at- 
tribulte. 


SNYDERS 


ON prestigio di firma, ma pu- 

ra piacevolezza di una pittu- 
ra singolarmente decorativa ha 
sostenuto, sempre nella stessa 
asta, i prezzi di due pittori ani- 
malisti del Seicento. Il primo, 
Frans Snyders, un fiammingo di 
Anversa, è ben noto a chi ha vi- 
sitato il museo del Prado, dove 





Frans Snyders. Uccelli; 4.500,000 


occupa, con ventitre tele, buona 
parte del piano inferiore, Spe- 
cialista in scene di caccia, mae- 
stro nel rappresentare cervi di- 
laniati, cinghiali che tengono 
testa a splendide mute di cani, 
è un artista che i re spagnoli,. 
gran cacciatori, dovettero tenere 
in speciale considerazione. Non 
sempre egualmente sorvegliato, 
portato spesso a peccare di fa- 
cilità, al suo meglio è pittore di 
grande effetto, Questo è appun- 
to il caso del quadro venduto da 
Christie che, rappresenta un 
gruppo di pappagalli appollaia- 
ti su un albero. Dipinto su ta- 
vola, alto 130 centimetri, è stato 
aggiudicato per 4 milioni e 
mezzo. 

L'altro pittore, Jan Weenix, 
olandese, è alquanto più tardo: 
Snyders è morto infatti nel 1657, 
Weenix, nato nel 1640 ha conti- 
nuato a dipingere fino al 1719. 
Più raccolto e fantasioso è il raf- 
finato continuatore d’un gens- 
re in cui fu maestro Albert 
Cuyp, I suoi quadri offerti in 
vendita erano sel, tutti prove- 
nienti da un’unica raccolta pri- 
vata, ma di qualità molto diver- 
sa, il che non fa credito al di- 
scernimento del collezionista. I 
prezzi lo hanno accusato chia- 
ramente fermandosi a 130 ster- 
line (230.000 lire) per un quadro 
alto due metri, che rappresenta 
un cacciatore in piedi, con un 
ragazzo e selvaggina uccisa; e 
salendo a tre milioni e mezzo per 
una tela, di poco più grande, 
con una dama e un cavaliere in 
un giardino frequentato da pa- 
voni e pappagalli. 











APPUNTAMENTO | cOn IL GRAN è MONDO 
La Riviera da St. Tropez. a Foro 













i wr ; % 
go 


rita 






dt 






- î 
= astri pon 


w 








cent 









vai pere 
= i? RE ce % tu 


ep 


POSSA 









































i porticcioli romantici: Li di lata mondiale, uomini ped 
e mondani di grido, reserò questa riviera 

nòta ai grandi della terra. La rinomanza della salpare” 
Waldorf-Astoria ASTOR è di dominio internazionale. ie 
Fumatori eminenti dal gusto raffinato sono concordi nel giudicare: 


ASTOR — 

























la sigaretta distinta per la persona distinta. | 


In vendita presso le Rivendile Generi di Monopolio autorizzazione Moniici No. 04/2682 del 14/2/1961 


per i vostri itinerari turi 
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[L'AMANTE DEL FUNGO] [ VOLPE E STRUZZO |] 


I distinguono dagli altri L cappello 
perché hanno l’occhio ‘un più lusin- 
po' avido ed eccitato. Sono ti- ghiero di 
pi talvolta derisi ma spesso quest’inver- 
invidiati da quanti, non pos- no (per coc- 
sedendo il loro fiuto, li cir- ktail o pran- 
cordano in questo dorato me- zo elegan- 
se di settembre. Sono quelli te)? Una 
che in campagna (collina 0 cuffia di 
paese tra i boschi, ultima set- piume di 
timana di vacanza oppure ul- struzzo nero 
timi fine-settimana extra- che spiovo- 
cittadini), vanno a cercare i no sulla 
funghi e li trovano. Appar- franto 
tengono alla categoria di quel- 1 vi d 
li che invecchiano con diffi- © > dg Dei 
coltà, perché ancora non han. MEN P pe 
no perduto una gioia e un Mano ini o- ; 
passatempo particolari del. AN mM segg , 
l'infanzia. corrente Mie 
Ascoltateli quando parlano  AFla. Un in- 
fra di loro, e magari seguite- Sieme stu- Yi 
li nel bosco. Godono come diato appo- 
sta dalla 
donna civet- 





















nessuno gol Se i pie 
Rinosi aghi di pino, del sole ci 
che filtra fra i fami, del mu- ta per mettere in imbarazzo 
schio che copre una pietra, l'Uomo non amato che esce 
dei mirtilli che occhieggiano con lei? Un collo di struzzo 
da sotto una felce, delle pi. bianco e nero che va d’accor- 
gne mangiucchiate per terra do con una toque delle stesse 
che testimoniano, più in alto, Penne. (Poco viso emergerà 

da tanto piumaggio e l’accon- 


ciatura non lascerà indiffe- 
renti né i passanti né i came- 
rieri né i clienti del ristoran- 
te prescelto). 

L'ultima moda in fatto di 
clip? Un mazzetto di piume 
di struzzo nero o champagne 
trattenute nel mezzo da una 
barrette d'oro o d'oro e topa- 
zi. La scarpa più attraente per 
un piedino freddoloso in una 
serata di gala? Lo stivaletto 
che arriva a venti centimetri 
































































































sopra la caviglia, di damasco 
blu o nero con tacco altissimo 
; e punta allungata. La cintura 
capace di mettere a suo agio 
l’uomo timido che non sa co- 
me cominciare a parlare con 
una compagna ammirata e 
uò benissimo cominciar 
di colonie di allegri scoiatto- Puninna quilla ninna 
li E danno un gridolino di nel punto della vita? E' di 
sulla trovando a terra la pelle nera, ruggine o blu e in. 
Gela pone, inalalio’ prodot: UT ano asa fobia, 
noe Gientno con Ro sen une. a ale 
che oggi c’è odore di fun ; A 
prg c ela tono malinconi (REATO Gi), Ra testo 
co che l’odore non c'è, e col 
bastone tormentano ogni e- 
solo ‘con CGE screscenza del terreno, con le [TT swermnik ___] lo delle braccia di fil di ferro, 
dita spostano una felce, una A le mani sono di panno, la fac- 
È corteccia, un sasso. ERSU SEDE : cia è una pallina di gomma 
la casa è davvero Finché un grido riempie il DIE ST TFITTRTNTO ON solo le bambine gioca- (1a maggior fabbrica italiana 
i m bosco; il cercatore ha incon- con gli occhi truc- no alle bambole: ci sono a- gliele fabbrica apposta in co- 
A confortevole trato il suo miraggio, il suo catissimi, con una dolescenti che ne hanno biso- lor pelle in buona salute), e i 
4 signore, l’amico prediletto TEPORE gno come d’un feticcio, se no lineamenti vi sono dipinti so- 
che ancora una volta non l’ha at amano convivere con una che pra, grandi occhi bistrati se- 
tradito: il fungo porcino dal- RISUUGSTO da piume vagamente somigli un po' a condo le ultime leggi del bi- 
l'aspetto così onesto, il cap- di struzzo rosa e loro. E’ questo il caso di stro e degli ombretti, nasino 
pello sodo color melanzana, INIT LE RANA A CILTTTITCOO Sweetnik, una bambola che inesistente, bocca rosa garo- 
) la gamba corta e robusta, lo te” di ottoman vio ha due anni di vita, che s'at- fano, espressione sofisticata, e 
inconfondibile profumo di fo- la a spalle larghe teggia a un tipo di ragazzina infine braccialetti e collane 
glia, di terra bagnata e di eat age degli alla moda (capelli lisci e lun- d’oro e d’argento. 
frutta. E il cercatore dirà che diurno ghi, gambe lunghe, maglione Già celebre in America do- 
come da bambino, in quel IU lungo, occhi sgranati, stile in. ve è esportata a centinaia di 
momento il cuore gli batte con la gonna nera, somma falsa innocenza), e che esemplari, Sweetnik ha avu- 
forte, e ad ogni fungo, lo { ultracorta. Così ha si chiama così perché l'agget- to già un articolo tutto su di 
stesso battito, la stessa sensa- CETO tivo sweet si è felicemente lei dalla rivista Newsweek”, 
pose di tranquillo trionfo. “ns agg apognto con la seconda metà ° adesso ta ERRORI 7 
raticare l’amico dei funghi ru ì beatniK. vizzera, in Francia e perfi- 
è spesso utile se, andando nei Courrèges, (nuovo | E’ dunque la ragazza beat no a Honolulu dove serve so- 
boschi e volendo provvedere RECANTE di buona famiglia, e la sua prattutto da soprammobile. 
al pregiato accessorio dei parigina, ex aiutan mamma, cioè la sua creatrice Mentre l’amabile signora 
risotti, si vuole aver salva la te di Balenciaga). è Lierka Draskovic, nata a Lierka (ultimamente a Vene- 
vita. Egli infatti conosce tut- CORERTTA e residente en. zia nella hall Gui ronlaior, i 
te le varietà e le famiglie e una bella e giovane signora, cercatori di autografi le si ri- 
i grignani le disprezza tutte, anale la brunissima ed ex-disegnatri- volgevano di frequente, scam- 
va à ‘ h le altre mangerecce, perché a Ka OA infr se ra biandola n una i "i 
nel r i ghi pie Sa ) , uttore ematografico, che già pensando alla sorellina di 
le ulizie omestic 6 sonale oi fon ee lina di giraffa, di lucertola, di parla in un italiano quasi fee Un altro tipo con- 
. . fi portino. Vi dirà dunque che furetto o col grasso corpicino perfetto con gentili cadenze temporaneo, naturalmente. E 
Si fanno bene, in rerta il cantharellus cibarius (un di un piccione. Bestia in cin- slave. (« Io sempre avuta pas- pensateci un po’, a chi potreb- 
È calice arancio col disotto plis- ve e Denti “i capo, denn sone DIE PURAbsI,, ea pe, i rt Da la a 
s i ; 3° nel caso della ue di volpe pensato fare un studio ragaz- bola Brigitte, tale e quale al- 
e senza stancarsi Da ID utili ma o sniio rossa da cui pende una volpe za-bambola di oggi »). la diva, foresta bionda in te- 
. . e» in fondo sa di candeggina; intera che si arrotolerà intor- Quindi: capelli di lana che sta, broncio attraente, calzoni 
con aspirapolvere, lucidatrici che il grande agarico a forma no al collo, come una sciarpa. arrivano ai fianchi, color bir- a quadrettini, Ro lForne Itas: 
i ombrello punteggiato di ra chiara o inchio Ì i- so o corta brassiére. E sarà 
: i ; i ò sì na, magliotto coi punti e il volta che si assisterà a un to- 
6 spazzole elettriche CGE Colao pena DE i i CIFRE DI VITAMINE colletto all'ultima e pan cale “rg di clientela: 
nutrirsi di carta asciugante, ; so ; taloni di velluto, sandali d’o- Sweetnik alle ragazzine e 
che il boletus LAOS (dal Lf. rignor MERA nai o ro, unghie rosse. Lo scheletro Brigitte ai maschi neanche 
1 i cappello scuro e la gamba ri- stanza al Lido durante il fe- delle gambe è di legno, quel- più giovanissimi. 
aspirapolvere con accessori RIO CSI E eri "a cinematografo è 
: :, stata senza dubbio una smil- 
È È 0 : ds Î 
per ogni esigenza muscaria. dal cappello, rosso 78, americana, le cui cifre di 
È a 3 — È * £i bia: assegnavano 
lucidatrici aspiranti a 2 e 3 spazzole chi, certamente Îl più bel fun. ogni sua borsetta, compresa 
‘ go del bosco, una volta man- i DA 
iat : ii . sporta di paglia mauve con 
spazzola elettrica LIZ con bocchetta giato produce quasi istanta- manici dorati. La videro n 
tarius piperatus o peveraccio, fatti a colazione che dalia 
tutto bianco e lustro con de- borsa cifrata estraeva uno 
COMPAGNIA GENERALE DI ELETTRICITA licate ombre verdine qua e là. ‘scatolino d’argento con sem- 
è ‘soltanto sospetto perché pre le sue cifre incise sul co- 
MILANO nessuno si è mai arrischiato perchio. Non solo. Prima di 
a mangiarlo, comunque è il ingoiare le pillole di vitami- 
casa tipico fungo da prendere a na (una bianca, una rosa, una 
| è SUE RE vcrpagli inutile e qua- ostante, un perse ella mo- 
ertamente dannoso. . strò agli amici che anche so- 
/ per la casa ideale ne da Su sì e pra quei bei dischetti amena- 
dal en allo sn e en mente colorati c'erano le sue 
ei ul vanni (2 iesnario iniziali. Gliele fa apposta per 
sembra di fustagno e a ta- lei infatti una grande ditta 
PA < siario alin pen pi diven. farmaceutica del Massachu- 
Per ricevere una interessante pubblicazione PaSGILTIZIAfIT ATTI TTI II tando blu sini prima a in. setts che provvede anche a 
sui prodotti CGE per la casa Cofgbme- il cupi la scuro dopo. A proposito del dolcificarle più di ogni altra a 
SE e quale il cercatore di funghi SU@a intenzione, caso mai non 
a “CGE Compagnia Generale di Elettricità, SEI ei sesti dichiara infine che è bene  filassero giù subito, ma si fer- 
Servizio Pubblicità e Sviluppo Vendite, stargli alla larga e soltanto massero un attimo tra gola e 
Via Gallarate 103/5, Milano” Giarre ne Proprio guardarlo è già pericoloso. palato. 
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L’AMABILE BORORO 
DI SOPHIA WENECK 


OMA, Biondissima, occhi 

color ruscello, cotta dal so- 
le come un biscotto, è riap- 
parsa in via Margutta, in via 
del Babuino, in via della Cro- 
ce e non un metro più in 
là, Sophia Weneck. Sophia, 
polacca d’origine boema, vis- 
se a Roma fino a quattro 
anni fa: poi scomparve, in- 
ghiottita da Parigi e tutti i 
suoi amici si domandavano se 
in Francia avrebbe fatto l’at- 
trice, la scrittrice, la disegna- 
trice o la direttrice del Lou- 
vre. Dotata d’un travolgente 
senso d’umorismo, Sophia fece 
ridere tutti i lettori di ”Cine- 
ma nuovo”, quando descrisse, 
sette anni fa, le disavventure 
che capitano ad una bella ra- 
gazza in cerca d’una particina 
in un film: i) breve racconto 
era scritto in un italiano ap- 
prossimativo, ma molto effica- 
ce. «Incontro la sera un pro- 
duktore, bruno con kappello 
in testa. Mi dà bilietto, mi dice 
di venire nel suo appartamen- 
to domani. Domani vado, suo- 
no campanello, appare pro- 
duktore, mi mette in mano 
kotone, io chiedo perké, lui mi 
dice per togliere rossetto, ades- 
so facciamo lamore, poi si par- 
la di lavoro. In mezzo alla 
stanza c’è tavolo tondo con 
pikkole tazze, pikkoli portace- 
nere, pikkoli centrini a cro- 
chet. Komincia gara di corsa 
attorno al tavolo fra me a 
produktore... ». 

Oggi Sophia è alla radio e 
alle. televisione francese. Fa 
dei reportages e dei documen- 
tari etnologici, antropologici, 
archeologici. Il suo maestro è 
Jean Rcuche, l’autore di "La 
Pyramide humaine” girato in 
Africa e di ”Chronique d’un 
été” girato a Parigi fra gli 
africani che vivono nella ca- 
pitale. Ed è con Rouche che 
andò all’inizio di quest'anno 
nella Repubblica del Niger in 
occasione dei festeggiamenti 
per l’indipendenza, invitata, 
assieme a lui, dal presidente 
ch’era stato, nel suo ultimo 
film, uno dei protagonisti. La 
grande rivelazione di Sophia 
nel Niger, furono i Bororo, dei 
ncemadi che vivono nell’inter- 
no. « Credo che finirò per sta- 
bilirmi fra i Bororo», dice 
Sophia. «Sono gli uomini più 
belli del mondo. Sono alti 
quanto i Watussi, forti come i 
senegalesi, resistenti come i 
Tuareg, belli come statue gre- 
che dipinte di nero e sani co- 
me i leoni del deserto. Non co- 
noscono ja carie, i] mal di cuo- 
re, i reumatismi, l'obesità, 
l’ulcera. Mangiano latte di bu- 
fala, yogurt di bufala, burro 
di bufala, formaggio di bufala 
e - nient'altro. Sono anche le 
persone più amabili della 
terra >. 

Tutti gli anni, Sophia cala 
in Italia e si precipita a Capri. 
Qualche volta si ferma a Ro- 
ma, ma solo per poche ore. 
Quest'anno, jl pellegrinaggio’ è 
stato interrotto per qualche 
giorno. Sophia ha voluto rive- 
dere molti amici, sentire le lo- 
ro notizie, raccontare le sue 
storie africane, mostrare loro 
le foto dei Bororo, parlare di 
Rouche, dei suoi nuovi appas- 
sionanti,progetti di lavoro. Ha 
trovato qualche cambiamento: 
l’amico misogino che s'è spo- 
sato, il poeta che fa i docu- 
mentari in Lucania, il docu- 
mentarista che gira un film, il 
regista che è diventato pro- 
duttore, il produttore ridotto a 
fare il commesso di libreria, il 
commesso di libreria che è di- 
ventato improvvisamente ricco. 
Ha portato, in cambio, la no- 
tizia del fulmineo successo di 
Richard Leacock, il regista in- 
dipendente americano che ha 
girato ultimamente tre film di 
grande successo: quello sulla 
campagna presidenziale di 
Kennedy, in cui il futuro pre- 
sidente è sorpreso nella più 
completa intimità, quello su 
Cuba e sul castrismo, quello 
sulla giornata del campione 
automobilistico ad Indianapo- 
lis, una specie di Leopold 
Bloom delle macchine da corsa. 

Ma il discorso di Sophia 
torna sempre all’Africa. « Vo- 
glio tornare al più presto fra i 
Borcoro. Spero che la televisio- 
ne francese m’incarichi di fare 
dei documentari etnologici. Vo- 
glio rivedere il placido Niger, 
un fiume ch'è il doppio de] Po, 
la ”brousse”, la savana equa- 
toriale, in cui si può nascon- 
dere facilmente un ippopota- 
mo, i palazzi ultramoderni di 
Abidjan che contrastano con 
le capanne degli indigeni, e so- 
prattutto la natura intatta del- 
l'interno, che finisce per abi- 
tuare il bianco a rispettarla 
come una dea». «Lo sapete» 
aggiunge Sophia «che arrivai 
a Orly, dopo tre mesi fra i Bo- 
roro, con un sacchetto, | che 
buttai subito via. E sapete co- 
sa c’era dentro? Cicche di si- 
garette, tutte le cicche delle si- 
garette che avevo fumato nel- 
la ”brousse”. Non osavo but- 
tarle per: terra per non insu- 
diciare la savana». 








Roma. Vicki Ludovisi che ha terminato di girare "Gli atten- 
denti”, sarà una delle protagoniste nella versione cinemato- 
grafica delle ‘’’Ragazze bruciate verdi” di Gian Paolo Callegari. 


Persone 


L’olio di Eva 


1 Alrri « Vendo troppi quadri, ho troppe 
mostre in giro per il mondo. Non riesco 
a stare a Roma un momento e ciò m’acco- 
ra ». Eva Fischer, pittrice, ungaro-jugosia- 
va, educata in Francia, stabilita in Italia, 
gli ultimi due anni a Londra, è una donna 
molto occupata. « Ho settecento quadri ac- 
quistati da gallerie pubbliche e private, 
trenta personali nei miei vent’anni di la- 
voro, viaggi in tutto il mondo. Adesso ho 
tre esposizioni, a Los Angeles, a Madrid, a 
Barcellona, in due mesi di tempo. Non riuscirò a stare die- 
tro a tutte ». La pittura di Eva è essenzialmente figurativa: 
mercatini rionali, sobborghi operai, posteggi di biciclette, 
ruderi romani cinti d’assedio da case medioevali. « Ho la- 
sciato Londra » spiega « oltre che per ragioni sentimentali 
anche per una np ee tecnica. La mia pittura a olio è fa- 
ticosa: i miei quadri che, a Roma, asciugano in tre giorni, 
lì ci mettevano tre mesi ». 


Il baule di Gillo 


OMA. Questa estate Gillo ili il 

regista di ”’Kapò” ha rinunciato alle va- 
canze, alla caccia subacquea e al ten- 
nis. Per ragioni professionali ha va- 
gato da un festival all’altro: da quello di 
Saint Vincent in cui è rimasto deluso, a 
quello di Lago Laceno in cui ha ricevuto 
una targa d’oro, a quello di Riccione, dove 
è stato premiato assieme a Michelangelo 
Antonioni come il miglior regista dell’an- 
no. Durante questi spostamenti, Pontecor- 
vo aveva una sola preoccupazione: trovare un tipo di ra- 
gazza sedicenne, « quasi contadina », come la descrive, per 
il suo nuovo film. Il regista ha frugato in ogni angolo, senza 
successo. Finalmente gli venne in aiuto la televisione: Carlo 
Mazzarella in una breve intervista alla TV lanciò l’appello. 
A Venezia, dove s’era recato come ultima tappa delle sue 
ricerche, gli arrivarono due quintali di lettere, sollevando 
le proteste del personale dell’Excelsior. « Ho dovuto com- 
prare un baule », dice « di quelli che usavano i granduchi 
russi cinquant'anni fa, e spedirlo a casa a piccola velocità. 
Ora tre persone smistano e schedano la corrispondenza ». 





Eva Fischer 








Gillo Pontecorvo 


I tori di Sophia 





ADRID. I toreri della capitale spagnola si sono costituiti 

in associazione. Non si tratta d’un sindacato per riven- 
dicazioni sindacali, che nel paese di Franco sono fuori luo- 
go, ma di Sophia Loren. L’attrice verrà a girare le scene 
delle battaglie di ’Madame Sans-Géne” in Spagna. Appena 
l’nanno saputo, i toreri hanno avvicinato il rappresentante 
della produzione. « Faccia sapere alla signora Loren », gli 
hanno detto, « che vogliamo organizzare una corrida tutta 
per lei ». Poi, per rendere più preziosa l’offerta, hanno ag- 
giunto: « Ogni toro ucciso le sarà dedicato. Le daremo in 
omaggio le orecchie, la coda, e se li vuole, anche gli zoccoli ». 
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LA PIÙ PROFONDA 
SI CHIAMA DIANA 


STICA. « Sembra una mac- 

chia d'inchiostro su un gela- 
to di panna, non potrai sba- 
gliarti ». Così diceva il tele- 
gramma che il regista Folco 
Quilici aveva spedito dalla Poli- 
nesia al suo press-agent incari- 
candolo di correre a Ustica sul- 
le tracce di Diana Garcia, ia ra- 
gazza che vorrebbe per il suo 
film ”Ticoyo e il pescecane” e 
che da due mesi fa inseguire in- 
vano per tutta Italia, 

Con i capelli neri quanto pos- 
sono essere neri i capelli d’una 
sedicenne nata in Venezuela da 
madre spagnola e da padre mes- 
sicano, Diana Garcia sta masti- 
cando caramelle seduta sul bor- 
do d’una grossa barca da pesca 
Immobile sul mare dell’isola più 
bella del Mediterraneo (Caprì? 
Ma mi faccia il piacere, dicono 
i villeggianti milanesi che pron- 
tissimi .al richiamo delle ”va. 
cances sauvages” hanno già 
comprato quasi tutta Ustica per 
cifre che variano tra le cinque 
le venticinque lire al metro). 

Del tutto indifferente al ca- 
rosello dei motoscafi grandi e 
piccoli dai quali i fotoreporters, 
gli operatori dei cinegiornali è 
gli inviati speciali della TV la 
tengono costantemente inqua- 
drata nei loro mirini, Diana, le 
gambe ciondoloni fuori bordo, 
dà un’occhiata ai cinturini dei 
manometri che le stringono il 
polso; poi sbatte le pinne sul- 
l’acqua per controllare che sia- 
no calzate a dovere; poi s’ag- 
giusta la .cintura dei piombi che 
le serra la vita; poi sputa gra- 
ziosamente nella mascherina su. 
bacquea; poi se la sistema sul 
viso. E finalmente, con una na- 
turalezza da far invidia a un 
alpino, solleva se stessa e ì tren- 
ta chili d’autorespiratore che da 
almeno mezz'ora le gravano sul- 
le fragili spalle, e si tuffa. 
Quando riemerge, un paio di 
minuti più tardi, il suo sorriso 
è quello della donna più profon- 
da del mondo e il cartellino che 
mostra orgogliosa è la prova del 
record appena conquistato: 61 
metri. 

Adesso Diana, calzoni di seta 
smeraldo big screen (con vista 
d’ombelico), camiciola corta 
"corsair” e bicchiere di Rhum 
Cola tra le mani è seduta ai ”Fa- 
raglioni” per il gala finale del 
Trofeo "Mondo Sommerso”; gli 
echi dei battimani, dei ”brava” 
e dei ”beddissima” si sonc già 
persi da un pezzo nel caldo vio- 
lento del settembre siciliano, e 
il giovanotto magro, lunghissi- 
mo, che le siede vicino sembra 
rapito dal fervore con cui la ra- 
gazza gli parla della sua impre- 
sa subacquea, E’ Jacques Pic- 
card, figlio del professor Augu- 
ste e progettista insieme a lui 
del batiscafo ’’Trieste” col quale 
s'è immerso l’anno scorso a li 
mila metri di profondità nella 
Fossa delle Marianne, Ma Dia- 
na non lo sa « Y no es difficile, 
mi creda. Jo, por exemplo due 
mesi fa non sapevo nuotare. SI 
mafiana usted vuol provare...». 





EDERICO VALLI, 50 anni, un 

corpo di fil di ferro in un ve- 
stito dal taglio perfetto, è il pri- 
mo in Italia a produrre film 
e documentari televisivi desti- 
nati ai mercati stranieri. Valli 
dice: «Io ho l’orologio avanti, 
arrivo sempre troppo presto ». 
Nel 1922 con Leo Longanesi fon- 
dò un giornale ”Il dominio”; 
due anni dopo entrò al ”Corrie- 
re della Sera”, ma non ci rima- 
se molto. Trascorse un lungo 
periodo in Africa orientale e nel 
1939 aprì la casa editrice Do- 
cumento. Negli anni bui della 
guerra pubblicò sette romanzi 
di Alberto Moravia (pratica- 
mente invenduti) ed altri libri 
di Vitaliano Brancati, di Cesare 
Pavese, dj Orsola Nemi, altret- 
tanto sfortunati. Cessata per 
ragioni economiche l’attività 
della casa editrice, Valli passò 
alla pubblicità nell'immediato 
dopoguerra quando gli esperti 
in questo campo erano pochis- 
simi. Ora da due anni produce 
in proprio telefilm e lungome- 
traggi: per realizzarli vuole i 
migliori registi, i commentatori 
più intelligenti, i tecnici più e- 
sperti. ”L’Italia non è un paese 
povero” è diretto da Joris Ivens, 
il collaboratore di Flaherty; per 
"Torino nei cent'anni” (che an- 
drà in onda domenica prossima 
alla TV italiana) ha scelto Ro- 
berto Rossellini; ora sta prepa- 
rando una storia della Chiesa 
in tredici puntate per cui ha 
chiesto la collaborazione di 
scrittori come Evelyn Waugh, 
Francois Mauriac, Graham 
Greene. Una sola cosa lo addo- 
lora: «Questi giovani», dice, 
che ripetere, « sono fiacchi, sono 
indolenti, gi manca la carica». 
Lui lavora 12 ore al giorno € 
quand’esce dall’ufficio salta sul- 
la sua Jaguar e va a cenare a 
Napoli, in Maremma, a Firenze. 








AVETE LE 
STESSE 


RESPONSABILITÀ 
DI CHI GUIDA 
UN VEICOLO 


A MOTORE 


DOVETE: 


compiere con la massima prontezza e facilità le manovre ne- 


cessarie; 


servirvi, ove esistono, delle apposite piste ciclabili, usando nell'u- 
scita da esse ogni massima cautela; 
condurre il velocipede a mano negli attraversamenti di carreggiate 


a traffico particolarmente intenso; 








segnalare tempestivamente con il braccio la manovra di svolta o 


di fermata che intendete effettuare; 
mantenere RIGOROSAMENTE la destra; 
tenere il velocipede regolarmente munito di tutti i dispositivi di 


frenatura e di segnalazione visiva. 


NON DOVETE: 


procedere a zig-zag nè fare bruschi movimenti che intralcino e 


rendano pericolosa la circolazione; 


farvi trainare da altri veicoli, nè trainare carrettini a mano; 


portare oggetti che sporgano più di 50 centimetri dall'asse del 


velocipede e che non siano saldamente assicurati ad esso; 


portare altre persone, all'infuori di bambini minori di 7 anni e 


soltanto se avete il velocipede munito dell'apposito sediletto. 


Rispettate il codice delia strada 


ran 





Giacopino 
















































ENEZIA. Spostato in prima- 
vera il Festival di musica 
contemporanea della Biennale, 
nell'autunno veneziano tengono 
il campo le manifestazioni del- 
le Vacanze Musicali, che il 
maestro Renato Fasano, ora 
direttore del conservatorio ro- 
mano di Santa Cecilia, conti- 
nua ad organizzare con infati- 
cabile solerzia presso il conser- 
vatorio Benedetto Marcello a 
Venezia, col concorso di nume- 
rosi interpreti, orchestre cele- 
| bri come quella dei Virtuosi 
di Roma, diretta dallo stesso 
| Fasano, e gruppi corali vasti 0 
solistici, come il coro di Roma 
diretto da Nino Antonellini, o 
il sestetto Luca Marenzio. I 
programmi dei concerti sono 
articolati in varie rubriche, che 
permettono di spaziare prati- 
camente come si vuole tra lo 
antico e il moderno, i] reper- 
torio classico e romantico, la 
opera e la musica da camera. 
“Ma come sempre l’antica mu- 
sica veneziana costituisce l’os- 
satura fondamentale, e Monte- 
verdi e Vivaldi ne sono i pro- 
tagonisti. 

Quest'anno un concerto co- 
rale diretto appunto da Nino 
Antcnellini ha portato a cono- 
scenza del pubblico, probabil- 
mente per la prima volta in 
Europa, un importante monu- 


bene un'altra birra: al bar, in mento musicale sul quale è 


Ci sta sempre 
o Ra A ° stata richiamata l’attenzione 
pineta, sotto l'ombrellone... Fresca, sostanziosa, birra degli studiosi da una pubblica- 
genuina... che piacere ogni volta! " : zione erudita. L'anno scorso, 
Birra per più alle ria È iù simpatia piu birra , PRTRESI, ii Garbaiono Leo Genre: 
P n Peep pera i de, professore all’Università di 
Una a te, una a me... birra con gli amici... e iù Basilea, ora. presente a Ve- 
Luminosa e cordiale, come toglie la sere! per p sn insieme a NED stu- 
4 mia ‘3 < : | diosi convenuti alle Vacanze 
Ce ne portiamo due bottiglie in barca, vuoi? simpatia | {Musicali per progettare la nuo- 


Birra, salure! 


Avete una marca preferita ? Chredetela! 
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va edizione nazionale delle ope- 
re di Monteverdi, pubblicò a 
Parigi, presso le "Editions du 
Centre National de la Recher- 
che Scientifique”, un volume 
singolarmente composto, che 
contiene la traduzione italiana 
dell’”Edipo Re” di Sofocle ad 
cpera del patrizio veneziano 
Orsatto Giustiniani e i quattro 
ceri scritti da Andrea Gabrie- 
li per la rappresentazione di 
quella tragedia in occasione 
dell’ihaugurazione del Teatro 
Olimpico, disegnato e iniziato 
da Andrea Palladio, a Vicenza 
nel 1585. Una dotta prefazione 
dello Schrade, in francese, il- 
lustra ogni particolare di quel- 
l'evento memorabile, che prati- 
camente consiste nella costru- 
zione del primo teatro coperto 
del mondo, esplicitamente pro- 
gettato per quell’uso, e tuttora, 
com'è noto, felicemente con- 
servato e funzionante, con la 
sua scena fissa dalla magica 
prespettiva. «Benissimo inte- 
sa» stando a una lettera del 
Pigafetta, presente all’inaugu- 
razione «e veduta per cinque 
parti principali ovvero entrate, 
che fanno sette contrade della 
città di Tebe, che rappresenta 
con mostra di bei casamenti, e 
tempii, ed altari all’antica, di 
architettura finissima e di le- 
gname sodo, per dover sempre 
durare >. 









È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
cole di giornali il n. 70 (agosto 1961) di 


L'architettura 


rivista mensile di cronache i 
e storia dell'architettura 
diretta da Bruno Zevi 




























‘’L'architettura’’ non è diretta ai soli specialisti - architetti, ingegneri, 
storici d'arte, geometri, costruttori - ma a tutte le persone colte 



























Una copia L. 800 
Abbonamento a 12 fascicoli annuali L. 8000 
Estero L. 12,500 






ETAS EDITRICE 


MILANO - VIA ANDREA MANTEGNA 6 C.G.P.. 328165 
IA’ da 30 anni l'Accademia 
Olimpica di Vicenza si oc- 

cupava di rappresentazioni tea- 
trali, servendosi però delle pro- 
prie sale, o di quelle d’altri pa- 
lazzi vicentini, dove il Palladio 
s’industriava a costruire scene 
prevvisorie. Così era avvenuto, 
per esempio, per la ”Sofoni- 
sba” del Trissino «nella Basi- 
lica o sia Sala de] Palazzo det- 
ta della Ragione», Pare che 
già nel 1539 Vicenza possedesse 
un teatro in legno nel cortile 
della ’Casa Porto dal Serlio”, 
e lo stesso Palladio aveva co- 
struito per la Compagnia della 
Calza, a Venezia, una sede che 
il Vasari descrive come « mezzo 
teatro di legname ad uso di co- 
losseo », perciò verosimilmente 
all'aperto. La storica rappre- 
sentazione dell’ ’’Edipo Tiran- 
ne” nella versione del Giusti- 
niani, scelto ‘dagli Accademici 
dope molte incertezze e ten- 
tennamenti, gustosamente rico- 
struiti nella prefazione dello 
Schrade, segna dunque l’in- 
gresso delle rappresentazioni 
teatrali in una sede propria, 
l'istituzione di un edificio chiu- 
so, in luogo delle arene anti- 
che, chiamato teatro e destina- 
to unicamente a quest’uso. 

I quattro cori scritti da An- 
drea Gabrieli per la rappresen- 
tazione sono di grande impor- 
tanza nella storia di quella che, 
con Îla felice espressione di Ro- 
main Rolland, si può chiamare 
€ l’opera prima dell’opera », 
cioè ì precedenti della musica 
teatrale prima dell’invenzione 
fiorentina del melodramma. 
Non erano in verità sconosciuti, 
ché per esempio la ”Storia del- 
la Musica” di Della Corte e Pan- 


prima di pettinarvi 


chiedete una 
frizione 
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e resorcina 
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calma, rinnova, rinfresca la 
pelle in profondità 













LA PAROLA VINCE 
DA QUATTROCENTO ANNI 


di MASSIMO MILA 


nain, pur assegnando la rappre- 
sentazione per una svista al 
1581, ne contiene un’accurata e 
documentata descrizione. Tut- 
la pubblicazione dello 
Schrade e la recente esecuzione 
(un’altra se n’era 
avuta il 21 febbraio 1955 in Ame- 


tavia 
veneziana 


rica, nell'Università di Yale) 
permettono di rendersi conto 
con le proprie orecchie della lo- 
ro portata storica. 


Essa si potrebbe compendiare 
nella consapevole rinuncia della 


polifonia a scopo drammatico. 
Andrea Gabrieli era un grande 
polifonista, autore di messe, 
mottetti e madrigali, dove le vo- 
ci del coro, e talvolta anche di 
strumenti insieme concertanti, 
si spiegavano con ampiezza nel- 
la grandiosa tessitura contrap- 
puntistica. Invece nei quattro 
cori forniti da Gabrieli alla 
rappresentazione vicentina le 
voci sì muovono esclusivamente 
nota contro nota, permettendo 
la percezione delle parole, e me- 
ritando così ampiamente l’elo- 
gio più tardi tributatogli dal ni- 
pote e allievo Giovanni: «si ve- 
de apertamente quanto egli sia 
stato singolare in ritrovar suoni 
esprimenti l’energia delle paro- 
le e dei concetti ». 

Lo Schrade rileva benissimo i 









JAZZ 


L’ECLETTICO 
RAY CHARLES 












A personalità- di Ray 

Charles, che da anni è 
uno dei musicisti preferiti 
dai critici americani e fran- 
cesi, è ancora discussa in 
Italia, dove gli si rimprovera 
un certo eclettismo, o perlo- 
meno una pluralità d'ispira- 
zione nel ‘trattare’ il jazz. 
Pianista, organista, cantan- 
te, arrangiatore e sassofoni- 
sta, Ray Charles. è infatti 
uno straordinario interprete 
dei blues, influenzato pro- 
fondamente dalla tradizione 
dei ‘gospel singers”; contem_ 
poraneamente, le sue orche- 
strazioni rivelano tendenze 
moderne. Sotto quest’aspetto, 
anzi, il suo jazz può essere 
considerato un anello di con- 
giunzione tra la musica del- 
le origini e lo stile più evo- 
luto. Il suo linguaggio è ap- 
punto per questo affascinan. 
te, ed è forse la più atten- 
dibile versione d’un blues 
’attualizzato”. 

Charles, che è nato nel 
1932 ad Albany, Georgia, è 
cieco dall'età di 6 anni. Il 
suo dramma ricorda, in cer- 
to senso, quello di Bessie 
Smith, la cantante negra che 
morì dissanguata dopo un 
incidente stradale, perché 
nessun ospedale volle accet- 
tarla. Ray Charles, infatti, 
soffriva da piccolo di distur- 
bi nervosi, e perse la vista 
perché i suoi genitori non 
riuscirono a trovare una cli- 
nica disposta a ricoverare un 
bambino negro. Studiò in 
una scuola per ciechi in Flo. 
rida, e a 17 anni cominciò la 
attività di musicista, con un 
trio che si rifaceva allo stile 
di Nat King Cole, Partecipò 
anche ad alcune trasmissio- 
ni televisive, e successiva- 
mente il musicista divenne 
l’accompagnatore della can- 
tante Ruth Brown, Nel 1954, 
formò la sua prima orche- 
stra, i cui dischi ebbero suc- 
cesso non soltanto tra gli 
passionati di rock and roll, 
ma anche tra gli intenditori 
di jazz. 

I) microsolco più recente di 
Ray Charles, pubblicato da 
"La voce del padrone”, è in- 
titolato ‘’Genius + Soul = 
Jazz”. Qui l'impegno è abba- 
stanza preciso nella direzio- 
ne del "soul jazz” (il jazz del- 
l'anima), che è appunto il 
terreno in cui lo stile di Ray 
Charles diviene più eloquen- 
te. Gli arrangiamenti sono di 
Quincy Jones e Ralph Burns. 
DIXIE 


caratteri tecnici di questa disci- 
plinata subordinazione dei va- 
lori musicali a quelli drammati- 
ci. Non si tratta sclo della ri- 
nuncia alle complicazioni co- 
struttive del contrappunto, an- 
che quando le sei parti del coro 
sono tutte in azione (spesso si 
raggruppano variamente a cuat- 
tro, a tre, a due, e in alcuni bre- 
vissimi casi si ha pure l’indica- 
zione di alcune battute ’solo” 
che però non costituiscono un 
anticipo del monodico ”recitar 
cantando”, quale si poteva in- 
vece già riscontrare nella musi- 
ca di Alfonso Della Viola per 
"Il Sacrificio” di Agostino Bec- 
cari). Non solo, dunque, rinun- 
cia alla grande costruzione po- 
lifonica, ma anche rinuncia al- 
le seduzioni del canto tutto 
spiegato: come dice lo Schrade, 
« soppressione d’ogni vera me- 
lodia in favore del ritmo », per 

















una « recitazione che non si pie- 
ga mai alla melodia ». 

L’eterna battaglia operistica 
tra la parola e il canto, tra la 
azione drammatica e il piacere 
musicale, tra mélodia e recita- 
tivo, sembra decisa, fin dalla 
preistoria del melodramma, in 
favore della parola e del dram- 
ma, Tutta l’arte madrigalistica 
di leggere con la musica un te- 
sto poetico, sviscerarlo nella 
sua punteggiatura sintattica, 
sottolinearne la periodizzazio- 
ne espressiva, è sapientemente 
impiegata da) Gabrieli nella di- 
stribuzione delle vocij ma que- 
ste castigano ogni slancio in 
in una declamazione corale che 
pare allo Schrade di natura sal- 
modica (e un maligno contem- 
poraneo, il Riccoboni, aveva in- 
fatti rilevato nella rappresenta- 
zione « un canto sempre unifor- 
me... che rasembrava frati o 
preti che cantassero le lamen- 
tazioni di Hieremia »). 

N verità, questa casta rinun- 

cia al piacere melodico non è 
un caso isolato nella grande 
polifonia cinquecentesca. Se si 
cerca di analizzare una Messa 
palestriniana si rimane ester- 
refatti per la pochezza del ma- 


DISCHI 


SCIOSTAKOVIC 
VECCHIO E NUOVO 









IMITRI Sciostakovic, Sin. 

fonia n. 6, op. 53 e il Con- 
certo n. 2 per pianoforte e 
orchestra in fa maggiore, op. 
102, Orchestra filarmonica 
della Radio dell'URSS diret- 
ta da A, Gauk, pianista Di- 
mitri Sciostakovic. Le Chant 
du Monde LDX-S-8267. 30 
cm. Lire 3.900. 


Dimitri Sciostakovic ap- 
partiene ai più illustri mu- 
sicisti della nostra epoca. 
Tra _i sovietici, dopo Ser- 
ghiej Prokofiev, egli è forse 
il più geniale e il più impre- 
visto. Autore di numerosissi- 
mi lavori sinfonici, Sciosta- 
kovic ha consacrato anche 
molto tempo al commento 
musicale dei film, al folklo- 
re e a lavori minori, che gli 
hanno permesso di variare 
incessantemente la sua e- 
spressione musicale, 

Questa sesta sinfonia, ese- 
guita per la prima volta il 5 
novembre 1939, in pieno cli- 
ma di guerra, ebbe una cat- 
tiva sorte. Paragonata alla 
quinta, che fu accolta trion- 
falmente, come l’Eroica del- 
l'epoca sovietica, la sesta de. 
luse: ma fu una di quelle de- 
lusioni momentanee e so0- 
prattutto ingiuste. La critica 
sovietica s’attendeva ancora 
del grandioso,  dell’eroico, 
mentre Sciostakovic fece una 
sinfonia, che oggi, a distan- 
za di anpi non appare aflat- 
to meno interessante delle 
altre, certamente più bella 
di quelle del periodo più re- 
cente, 

Il secondo còncerto per 
pianoforte, eseguito per la 
prima volta nel 1957, si stac- 
ca completamente dalla sin- 
fonia che lo accompagna in 
questo disco. Non di meno, 
esso costituisce un importan. 
te documento dell’arte crea- 
tiva di Sciostakovie. Egli 
tenta di introdurre elementi 
dell’arte popolare nella musi- 
ca sinfonica, L’avevano fatto 
con abbondanza tutti i com- 
positori sovietici, solo, che 
nel caso di Sciostakovic il 
tentativo è impregnato di 
ottimo mestiere e di estrema 
sensibilità. Un disco dunque 
interessante e prezioso, origi. 
nale per la presenza dell’au- 
tore al pianoforte ottimo tec. 
nicamente. 
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teriale tematico che ci si ritro- 
va fra ie mani, Quelle enormi 
cattedrali sonore sono costrui- 
te con piccole cellule dall’aspet- 
to di frammenti insignificanti. 
E la sobrietà melodica dei cori 
di Gabrieli per l’”’Edipo”, qua- 
li li descrive lo Schrade, vien 
fatto di ricollegarla, con un 
suggestivo arco di quattro se- 
coli, alle scoperte che appena 
ora si vengono iniziando sulla 
vera natura, più drammatica- 
mente recitativa che liricamen- 
te spiegata, della melodia puc- 


ciniana: la ’’melodia a mosai- 
co”, come la definisce Mosco 
Carner, o quella «concezione 


naturalistica della vocalità » 
che Piero Santi ha tentato di 
descrivere, dove «si pretende di 
risentire le inflessioni prosai- 
che del parlare quotidiano ». 
Ossia, la fine del bel canto, pre- 
vista e attuata già da Andrea 
Gabrieli. 
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Due telegiornali 


BREVE VACANZA 





DEL CONFORMISMO 








di SERGIO SAVIANE 


GE italiani che hanno acceso il 
televisore alle 20,30 per ascol- 
tare il telegiornale hanno avuto 
domenica 27 agosto una sorpresa, 
Sembrerà strano, ma contraria- 
mente a quanto succede la mag- 
gior parte delle volte, le notizie 
trasmesse davano nel complesso 
un’idea abbastanza esatta della 
situazione politica interna ed in- 
ternazionale del giorno. Lo se- 
gnaliamo con la stessa puntualità 
con cui abbiamo denunciato, nel. 
la nota televisiva ”Inaugurazioni 
e biciclette” pubblicata nel n, 28 
dell’ ’Espresso”, la mancanza as- 
soluta d’obiettività da parte del- 
la RAI-TV nel dare le notizie di 
domenica 2 luglio, e, naturalmen_ 
te, di molti o quasi tutti i gior- 
ni dell’anno, 

Tra sabato e domenica 1 e 2 
luglio, infatti, erano accaduti de- 
gli avvenimenti gravi (lo sbarco 
degli inglesi nel Kuwait, la mor- 
te di Hemingway, l’imprevista 
elezione del socialista Corallo a 
presidente della Regione sicilia- 
na, l'uccisione in Algeria di 11 
persone in seguito allo sciopero 
musulmano in favore dell’FLN, 
il rinvio a giudizio di ben 39 
persone denunciate dalla polizia 
per i moti antifascisti dell’estate 
scorsa a Genova, eccetera) che il 
telegiornale però ha trascurato 
completamente o ha soltanto sfio- 
rato, trasmettendo al loro posto 
una decina d’inaugurazioni di 
edifici e di strade da parte di mi- 
nistri democristiani e una serie di 
notizie o sulla scoperta d'un ap- 
parecchio per calare le barche in 
mare o sugli scontri automobili- 
stici, che hanno occupato quasi 
tutto il tempo dedicato al tele- 
giornale, 


ER la cronaca, elenchiamo le 

15 notizie trasmesse domenica 
27 agosto: l'annuncio del messag. 
gio di Kruscev a Fanfani sull’in- 
tenzione d’iniziare i colloqui con 
gli occidentali per la crisi di Ber. 
lino; un’intervista di Sandro Pa- 
ternostro con un ministro tedesco 
sempre sulla crisi di Berlino; un 
commento abbastanza obiettivo 
sulla situazione brasiliana del 
corrispondente della RAI-TV 
Guido Gianni; l'annuncio della 
sostituzione del capo dell’FLN 
Ferhat Abbas con Yussef Ben 
Khedda; il linciaggio di tre mu- 
sulmani che avevano lanciato tre 
bombe a mano contro alcuni ba- 
gnanti sulla spiaggia di Bona; le 
ultime notizie sull’imminente 
conferenza di Belgrado; una bre. 
ve cronaca di sommosse ad Eli- 
zabethville; il rientro del mini- 
stro della Giustizia Guido Gonel- 
la dagli Stati Uniti; il giuramen- 
to delle reclute a Cosenza e a 
Miano (Napoli) alla presenza del 
solito sottosegretario; la conse- 
gna a Pella, presidente di ”"Ita- 
lia '61”, d'una medaglia d’oro; 
la cronaca del premio Viareggio; 
l'apertura della caccia in Italia; 
infine la cronaca della strage del 
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pazzo sfrattato di Palermo e il 
crollo del cavalcavia a Galliate. 

A parte l'emozione e l’enfasi 
dello speaker, di solito molto 


freddo e distaccato, che ha dato Î 


in apertura di trasmissione la 
notizia del messaggio di Kruscev 
a Fanfani, il giuramento delle re 
clute, l'eccessivo rilievo dato al 
rientro di Gonella e la consegna 
della medaglia a Pella, cinque 
avvenimenti che basterebbero da 
soli a darci un’idea del confor- 
mismo televisivo, dal telegiorna- 
le del 2 luglio a quello del 27 
agosto (naturalmente scelti a ca. 
so) si direbbe che c’è un abisso. 
Nel segnalarlo, ci riserviamo di 
fare commenti: quello di dome- 
nica potrebbe restare soltanto un 
spisodio isolato che la RAI-TV si 
guarderà bene di ripetere; o la 
scelta delle notizie trasmesse, 
quasi tutte dall’estero, era tale 
da non scalfire minimamente la 
suscettibilità degli uomini di go- 
verno che di solito fanno pres- 
sione sui direttori del telegior- 
nale, Al di sopra d'ogni commen. 
to, tuttavia, ciò che più impres- 
siona non è la scelta delle noti- 
zie e, in complesso, l’obiettività 
con cui sono state trasmesse il 27 
agosto, ma il fatto di notare una 
differenza fra una trasmissione e 
un'altra, 

Non èil caso d’illudersi, s'in- 
tende, poiché il termine di para- 
gone è molto debole e la diffe- 
renza si nota solo perché si fa il 
confronto con una o mille altre 
trasmissioni particolarmente ad- 
domesticate, Ma è questo il se- 
gno dell’arretratezza e del con- 
fonmismo in cui l’Italia informa- 
ta ed educata dal video è caduta 
in quest'ultimi anni, Perché, se 
il telegiornale di domenica 27 
agosto può essere preso ad esem. 
pio di sufficiente obiettività, è 
triste dover sottolineare che un 
fatto così normale debba essere 
registrato come un avvenimento. 


Festival di Venezia 


HANNO PREMIATO 





UN GELIDO SOGNO 





di ENRICO 


ENEZIA. Alain Resnais è un 

uomo allampanato, biondiccio, 
dagli occhi chiari, pallido, come 
esangue, dal volto assorto su cui 
appare di tanto in tanto l’ombra 
d’uno smorto sorriso, Non po- 
trebbe assomigliare di più ai suoi 
film, "Hiroshima mon amour” e 
”L’année dernière à Marienbad”; 
né i suoi film a lui, Ricorda stra- 
namente Francesco Pasinetti, il 
documentarista veneziano morto 
una decina d’anni fa; e anche i 
suoi film ricordano le lucide im- 
magini, le rigorose geometrie fi- 
gurative di Pasinetti, sotto la 
scorza d’una manipolazione ela- 
borata fino all’esasperazione e 
della loro fumisteria intellettua- 
listica. ”Marienbad”, il film con 
cui ha vinto il Leone d’Oro di 
quest'anno, ‘porta ancora più 
avanti, rispetto a ”Hiroshima”, il 
prezioso gioco di ricerca stilistica, 
Narra le vicende di un'avventura 
amorosa, nel presente e nel pas- 
sato, scomposta in frammenti co- 
me in un complicato ”puzzle” e 
immersa in lunghe digressioni 
ambientali, sul paesaggio e sugli 
interni d’un lussuoso ed oppri- 
mente albergo. E’ un film bril- 
lante e suggestivo, costruito con 
grande abilità ed ingegno, ma 
glaciale come il luccichio d’un 
diamante. Sembra l'equivalente 
artico del D'Annunzio dell’ ”A1l- 
cione”, della "Pioggia nel pineto”, 
o meglio ancora dell’”Onda”: un 
D'Annunzio cui un’improvvisa 
frigidezza abbia gelato un certo 
retorico slancio latino, Si può re- 
starne ammirati o irritati; o an- 
che spaventati, quando la fredda 
cerebralità dell'autore trasmette 
al nostro inconscio, al di là delle 
immagini del film, il brivido di 
singolari associazioni mentali: gli 
incubi onirici di certi racconti 
di Kafka (’’La macchina del sup- 
plizio”, per esempio), le geome- 
trie impeccabili, da robot, delle 
parate militari hitleriane, gli es- 
seri ultraterreni dei racconti di 


I FILM DELL’ ESPRESSO 


IL FEDERALE 


L film racconta le avventure tragicomiche di un graduato 

della milizia che sogna di diventare federale e d’un professore 
antifascista, fantasiosamente accomunato a Ivanoe Bonomi. 
Purtroppo, gli sceneggiatori hanno dato fondo, in quasi tutto il 
film, a un repertorio di lepidezze da ’’Travaso”, lasciandosi tal- 
volta andare su pesanti volgarità. Ma quello che più stupisce è 
che l’unica scena di violenza, il tentativo di linciaggio finale, 
vede come’ protagonisti i partigiani del CLN. I fascisti, invece, 
sono messi in ridicolo con bonarietà, quasi con affetto. Rimane 
da registrare, con rammarico, che il film è girato bene, che Ugo 
Tognazzi è bravo e impegnato, che Georges Wilson conferma le 
sue doti di attore d'alta scuola. Il pubblico si diverte, 


© PRODUZIONE: DDL . REGIA: Luciano Salce - INTER- 
PRETI: Ugo Tognazzi, Georges Wilson, Stefania Sandrelli, 


Luciano Salce. 





E. Ma, 


ROSSETTI * 


fantascienza, i'bambini del "Vil- 
laggio dei dannati”, per esempio. 
Come se il film fosse l’opera 
d’una persona disumana e cru- 
dele, sensibile soltanto all’emo- 
zione di un’eccitazione estetica, 
anche se prodotta dalle cose più 
sadiche, e priva di fondo morale, 


A giuria lo ha ritenuto degno 

del massimo premio del festi- 
val. E’ un giudizio opinabile, ma 
non scandaloso come quello che 
l’anno scorso fece preferire a 
"Rocco e i suoi fratelli” il tmedio- 
ere "Passaggio del Reno”. Era so- 
lo un problema di scelta, tra le 
due tendenze in cui sembrava 
spaccata in due la mostra cine- 
matografica veneziana di questo 
anno, La giuria ha scelto la ten- 
denza che porta il cinema ad ele- 
ganti, ma un poco sterili ricerche 
formali: tendenza di cùi "Marien- 
bad” rappresentava senz'altro il 
capofila e uno dei massimi risul- 
tati raggiungibili. Noi al contra- 
rio, che siamo portati a rifiutarla 
e a guardarla con una certa ir- 
ritazione, avremmo preferito fos- 
se premiato qualche film di più 
solido contenuto, di più profondo 
impegno morale: ”Il brigante” di 
Renato Castellani, per esempio, o 
in via subordinata, "Non uccide- 
re” di Claude Autant-Lara, pur 
con tutti i suoi difetti, 

”Il brigante”, per noi, è senza 
alcun dubbio il miglior film del- 
la mostra, E certo avrebbe con- 
vinto anche la giuria e molti dei 
critici che l’hanno trattato con 
sufficienza se non si fosse pre- 
sentato con due handicap: la pre- 
senza di un’opera dal tema assai 
simile, "Banditi ad Orgosolo” di 
Vittorio de Seta, sicuro candida- 
to al premio "Opera prima”, e il 
peso d’una lunga parte finale, 
prolissa, superfua, qua e là per- 
sino scadente, che un riesame più 
calmo porterà certamente ad am_ 
putare, Questo grave difetto a 
parte, "Il brigante” è un film ec- 
cellente, un racconto denso, for- 
te spesso animato di polemica 
aggressività, degli epici slanci di 
gusto popolare dei migliori film 
rivoluzionari sovietici o dei gran- 
di quadri di Guttuso, Che sono 
corde che non si sospettavano in 
Castellani. 

Ma le vere rivelazioni di Ve- 
nezia sono stati due film italiani 
presentati ingiustamente nella 
sezione informativa e che avreb- 
bero invece sicuramente trovato 
posto tra i premiati della mo- 
stra grande. "Accattone” di Pier 
Paolo Pasolini e "Il posto” di Er_ 
manno Olmi, Alla sua prima 
esperienza cinematografica, Paso- 
lini ha mostrato di saper ser- 
virsi della macchina da presa 
con altrettanta disinvoltura che 
della penna, Trasferiti sullo 
schermo con un linguaggio im- 
mediato, senza lenocini formali, 
diremmo primitivo. e rozzo se 
non fosse naturale il sospetto 
d’una voluta primitività e rozzez- 
za, i personaggi dei romanzi di 
Pasolini, questi micareschi abi- 
tanti delle dispefate borgate ro- 











































Commedie comiche 


E IMPOSSIBILE 
TROVARLE 


di SANDRO DE FEO 





® ALTRO. giorno un attore 
LU simpatico, non stupido e pie- 
no di buone intenzioni, mi vie- 
ne incontro e mi chiede a bru- 
ciapelo: «Potrebbe indicarmi 
una bella commedia comica, me 
ne serve una per la prossima 
stagione ». «Bè», faccio io, 
« non è poi difficile, dipende da 
che cosa le serve precisamente, 
però se fossi in lei proverei con 
Ionesco, sta diventando un au- 
tore commerciale ». « Sì, ma non 
ancora abbastanza, no, no, nien- 
te avanguardia », « Ah, niente 
avanguardia, vediamo un poco, 
che ne direbbe della '"Dame de 
chez Maxim”, secondo me una 
ripresa della ”’Dame.de chez Ma- 
xim” affidata in buone mani sa- 
rebbe una trovata ». « Troppo 
sfruttato, il vaudeville france- 
se, la belle époque, le cocottes, 
lo champagne, roba ormai da 
dormire in piedi, s'è visto trop- 
po ». «Già, ha ragione lei, s'è 
visto troppo ». « E poi a me ser- 
ve una commedia italiana, lei 
mi capisce, fe sovvenzioni, i 
rientri ». «Già, le sovvenzioni, 
vediamo un poco, certo che non 
è facile, vediamo, lo sa che fa- 
rel io se fossi in lei? ». « Che fa- 
rebbe? ». « Chiamerei un giova- 
ne regista intelligente e corag- 
gioso e gli direi di mettere in 
scena "Il Candelaio”». «”Il Can- 
delaio” di Giordano Bruno? ». 


CLAUDIA AFFRONTA SVEVO 


EZIERS, Francia. Claudia Cardinale nella villa 
che ha preso in affitto. L’attrice finirà in set- 
tembre il film ”Cartouche” di Philippe. La- 
roche e inizierà immediatamente dopo ”’Seni- 
lità”, un film ispirato al romanzo di Italo Svevo, 
che sarà girato a Trieste da Mauro Bolognini. 


mane, acquistano una singolare 
evidenza, forse ancora più preci- 
sa e persuasiva che nella pagi- 
na scritta, Quanto ad Olmi, an- 
che lui giovane regista nuovo, 
egli rappresenta la più sorpren- 
dente scoperta del cinema ita- 
liano degli ultimi anni. Nel "Po- 
sto”, in cui racconta, su un’esile 
traccia narrativa, le vicende d’un 
ragazzo al primo impiego, egli 
sviluppa le doti già mostrate nei 
suoi documenti e nel suo primo 
film a soggetto, "Il tempo si è 
fermato”, doti che sono quelle di 
osservatore di straordinaria acu- 
tezza, di fine, delicato e com- 
mosso umorista, oltre che di ec- 
cezionale guida di attori: un Ta- 
ti depurato di fumisterie cele- 
brali, arricchito di sostanza uma- 
na e di trovate. 


% Il titolare della rubrica ci- 
nematografica, Alberto Mo. 
ravia, attualmente in va- 
canza. Lo sostituisce Enrico 
Rossetti. 
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«Certo, io non ne conosco al- 
tri », « Sì, sì, volevo dire, insom- 
ma proprio ”Il Candelaio?”». 
« Proprio quello ». 

Sta un po’ soprapensiero: 
« No, non va, figurarsi la censu- 
ra. Ha fatto mai caso che la 
censura è sospettosissima con i 
classici? Con i classici d’un cer- 
to tipo, s'intende, "La Mandra- 
gola”, ”Il Tartufo”, "Il Cande- 
laio” e roba del genere». «Sì, 
ci ho fatto caso ». « E sa dirmi 
la ragione? », «La ragione è 
semplice. Se un classico dice 
male di alcune cose che stanno 
a cuore a chi comanda, mettia- 
mo ai preti, non si può pole- 
mizzare con lui, gli zelatori o 
servi dei preti non possono dir- 
gli: "Lei è uno stupido”, pas- 
serebbero per stupidi loro. In- 
vece a uno scrittore d'oggi, non 
solo si può dirgli: "Lei è uno 
stupido e non sa quel che dice”, 
ma si può minacciarlo di fargli 
perdere il posto, ai tempi d’oggi 








c'è sempre un posto da far per- 
dere a chiunque. Ma a un clas- 
sico che posto si può minaccia- 
re di fargli perdere? Il posto che 
ha nella letteratura? Quello 
non glielo toglie nessuno », 

« Dev’essere così, in ogni mo- 
do a me serve roba moderna, 
roba per una stagione regolare, 
i classici da noi sono buoni per 
gli spettacoli estivi all’aperto ». 
« Lei chiede troppo, mio caro, 
con le sue esigenze il campo di 
scelta è assai ristretto, vediamo 
un poco, ha mali pensato a Pi- 
randello? Lei sa meglio di me 
che Pirandello era, oltre tutto, 
un grande autore comico >, « Sì 
lo so, e ho pensato anche a lui, 
ma il comico di Pirandello è, 
come dire, controproducente ». 
« No, senta, non usì mai con 
me questa orribile parola. Lei 
voleva dire, credo, che il coml- 
co di Pirandello è .così denso, 
spesso e teso da diventare pe- 
noso e rasentare il tragico». 
« Sì, è proprio questo che vole- 
vo dire». « E perché non l'ha 
detto, santo Dio, invece di usa- 
re una parola di bassa cucina 
giornalistica e politica ». « Ha 
ragione, mi scusi, ma insomma 
lei ha capito ciò che mi serve ». 
« Sì, ho capito, ma non so che 
dirle, temo proprio che ciò che 
lei cerca non si trovi sul nostro 
mercato in questo momento. 
Qualcuno ci sarebbe che però 
pensa ad altro, ci sarebbe Paso- 
lini. Pasolini è, o crede di esse- 
re, o glielo hanno fatto credere, 
parecchie cose, ma secondo me 
è in primo luogo un bell’autore 
comico, Fui uno dei primi a dir- 
glielo, e lui ci pensò un po’ su e 
poi ammise che avevo ragione. 
MI stava per venir male dal ri- 
dere quando lessi in "Una vita 
violenta” la scena al buio, nel 
cinema, dove il protagonista 
cerca di indurre la ragazza a 
certe ’intimità”. SI rivolga a 
Pasolini». < A Pasolini non ci 
avevo pensato. Ma Pasolini a- 
desso è tutto preso dal cinema, 
chi si butta là dentro non ne 
esce più». « Anche questo è ve- 
ro, ma allora non so proprio che 
dirle, rinunci al comico e si ten- 
ga sul drammatico ». 

Non sa rassegnarsi: « Mi sa 
dire perché da noi il comico a 
teatro, specialmente di questi 
tempi, è una merce così rara? ». 
«Cosa vuole, si possono dare 
tante spiegazioni. Il teatro co- 
mico è il teatro più tea- 
tro che ci sia, tanto che per 
designare il teatro di prosa in 
generale si dice anche "teatro 
comico”, e per designare gli at- 
torì di prosa in generale si dice 
anche "i comici”. Ma forse pro- 
prio per questo il teatro comico 
è stato sempre e dapertutto una 
merce piuttosto rara. In Italia 
poi s'è fatto sempre col permes- 
so dei preti o quando |! preti 
hanno chiuso un occhio. Nel 
Cinquecento i preti erano quelli 
che erano, tanto che poi venne 
la Riforma, e allora essi chiu- 
devano un occhio e anche tutte 
due, e fiorì da noi una comme- 
dia che è forse la più libera e 
spregiudicata di tutta .la storia 
del teatro, Nel Settecento a Ve- 
nezia i preti non erano padroni 
assoluti e fiorì il teatro comico 
di Goldoni », « E perché 1 preti 
da noi sarebbero contrari a un 
teatro comico? », «Io dito i pre- 
ti per dire i padroni del vapore, 
e in Italia, quando più quando 
meno, i padroni sono stati sem- 
pre loro. Se domani | padroni 
del vapore saranno altri ma con 
la stessa pretesa di possedere 
tutta la verità e d’imporla a tut- 
ti, per esempio i comunisti, sa- 
ranno essi che impediranno il 
sorgere di un teatro comico ». 

«Comincio a capire, non desi- 
derano che si rida di loro» 
«Non è proprio così, Quando 
Georges Feydeau furoreggiava 
con i suoli vaudevilles indiavo- 
lati, il grande attore Lucien 
Guitry gli chiese di scriverne 
uno per lui: "Quand’è che vi de- 
ciderete a scrivere qualcosa per 
me?”, e Feydeau: "Mio caro Lu- 
ciano, nel teatro comico ci sono 
sempre due personaggi, quello 
che dà le pedate nel sedere e 
quello che le riceve. E non è 
mai quello che le dà che fa ri- 
ridere ma quello che le riceve 
e voi Luciano non potete rice- 
verne”. Ecco tutto. I preti, o i 
padroni del vapore che espri- 
mono i loro interessi, non vo- 
gliono un teatro comico, ma non 
tanto perché temono che si rida 
di loro, secondo la regola di 
Feydeau, ma per la sem- 
plice ragione che essi preferisco- 
no che non si parli di quelle pe- 
date, è naturale, Meno na- 
turale è che non voglia un 
teatro comico neppure chi le 
pedate nel sedere le pren- 
de, cioè la società italiana In 
generale. Si ride, dice Feydeau, 
non di chi dà ma di chi riceve 
le pedate, e la società italiana 
non vuol ridere di se stessa per- 
ché è ancora arretrata e rozza. 
Il giorno in cui lo vorrà, essa 
non solo avrà finalmente Il suo 
teatro comicb ma sarà sulla buo- 
na strada pér salvarsi l'anima » 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 





STAMPATORE TUMMINELLI 
Roma - Viale Università, 36 









Pubblichiamo i risultati del nostro referendum 
"Chi comanda in Italia?”, che. si riferiscono al- 
l’ultimo capitolo dedicato al clero. 


ALFREDO OTTAVIANI, 


segretario della sacra Congregazio- 
ne del Sant’Offizio e membro delie 
Congregazioni: Concistoriale, Reli- 
giosi, Propaganda Fide, Cerimonia- 
le, Affari Ecclesiastici Straordina- 
ri, Seminari e Università degli 
Studi. 


AMLETO CICOGNANI, 


nuovo segretario di Stato, è inoltre 
presidente della Pontificia Commis- 
sione per ]o Stato e presidente del- 
l’Amministrazione speciale dei beni 
della Santa Sede, 


GIUSEPPE SIRI, 


arcivescovo di Genova. E' il più 
giovane dei cardinali italiani, E" 
tuttora presidente della Conferenza 
episcopale italiana; è stato recente. 
mente sostituito alla direzione della 
Commissione per l’Azione cattolica. 


CARLO CARBONE, 


assistente ecclesiastico centrale de- 
gli uomini di Azione cattolica. Da 
lui dipende un'organizzazione che 
conta oltre un milione d'iscritti. 


ANTONIO MESSINEO, 


principale collaboratore di padre 
Giacomo Marteguni, assistente del- 
la Compagnia di Gesù per l’Italja. 
Collabora alla rivista "Civiltà Cat- 
tolica”, 


PIETRO CIRIACI, 


prefetto della Sacra Congregazione 
del Concilio e membro delle Con- 
gregazioni: Sant'Offizio, Concisto- 
riale, Religiosi, Propaganda Fide, 
Affari Ecclesiastici Straordinari, 
Seminari e Università degli Studi. 


GIOVANNI URBANI, 


patriarca di Venezia e membro del. 
le Congregazioni; Concistoriale, del 
Concilio, dei Religiosi e dei Riti. 
E' stato consacrato cardinale nel 
Concistoro del 1958, a 57 anni. 


CARLO CONFALONIERI, 


segretario della ‘Congregazione 
Concistoriale e membro delle Con. 
gregazioni: Propaganda Fide, Riti, 
Cerimoniale, Seminari, Università 
degli Studi. E' stato consacrato 
cardinale nel 1958, 


. ALBERTO DI JORIO, 


propresidente dell'Amministrazione 
dei beni della Santa Sede e mem- 
bro delle Congregazioni dei Sacra- 
menti, Concilio, Propaganda Fide, 
Seminari e Università degli Studi. 
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L’ Espresso 


L'ESEMPIO DI IRA 


OMA. Luchino Visconti sta girando in un teatro di posa 

della De Paolis, trasformato in un lussuoso appartamen- 
to, il quinto episodio di Boccaccio 70” che s’intitola "Il la- 
voro”. Su moquettes nere, fra divani coperti di velluto color 
tortora Tomas Milian e Romy Schneider interpretano una 
vicenda che ricorda quella di cui furono protagonisti Ira 
Furstemberg e Baby Pignatari. Nella foto a sinistra, Lu- 
chino Visconti. Nella foto in basso, Romy Schneider. 
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